MICHEL FOUCAULT

EL OJO DEL PODER

“El ojo del poder”, Entrevista con Michel Foucault, en Bentham, Jeremias: “El Panoptico”,
Ed. La Piqueta, Barcelona, 1980. Traduccién de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria.

Jean-Pierre Barou: El Pandptico de Jeremias Bentham es una obra editada a finales del
siglo XVIII que ha permanecido desconocida. Sin embargo, ti has escrito una serie de
frases sobre ella tan sorprendentes como éstas: “Un acontecimiento en la historia del
espiritu humano”, “Una especie de huevo de Coldn en el campo de la politica”. Por lo que
se refiere a su autor, el jurista inglés Jeremias Bentham, lo has presentado como el
“Fourier de una sociedad policial”.®¥) Para nosotros es un misterio. Pero, explicanos, como
has descubierto El Pandptico.

Michel Foucault: Estudiando los origenes de la medicina clinica; habia pensado hacer un
estudio sobre la arquitectura hospitalaria de la segunda mitad del siglo XVIII, en la época
en la que se desarrolla el gran movimiento de reforma de las instituciones médicas.
Queria saber cémo se habia institucionalizado la mirada médica; cémo se habia inscrito
realmente en el espacio social; cémo la nueva forma hospitalaria era a la vez el efecto y el
soporte de un nuevo tipo de mirada. Y examinando los diferentes proyectos
arquitecténicos posteriores al segundo incendio del Hotel-Dieu en 1972 me di cuenta
hasta qué punto el problema de la total visibilidad de los cuerpos, de los individuos, de las
cosas, bajo una mirada centralizada, habia sido uno de los principios basicos mas
constantes. En el caso de los hospitales este problema presentaba una dificultad
suplementaria: era necesario evitar los contactos, los contagios, la proximidad y los
amontonamientos, asegurando al mismo tiempo la aireacion y la circulacién del aire; se
trataba a la vez de dividir el espacio y de dejarlo abierto, de asegurar una vigilancia que
fuese global e individualizante al mismo tiempo, separando cuidadosamente a los
individuos que debian ser vigilados. Habia pensado durante mucho tiempo que estos eran
problemas propios de la medicina del siglo XVIIl y de sus concepciones tedricas.

Después, estudiando los problemas de la penalidad, he visto que todos los grandes
proyectos de remozamiento de las prisiones (que dicho sea de paso aparecen un poco
mas tarde, en la primera mitad del siglo XIX), retornaban al mismo tema, pero ahora
refiriéndose casi siempre a Bentham. Casi no existian textos ni proyectos acerca de las
prisiones en los que no se encontrase el “invento” de Bentham, es decir, el “panéptico”.

El principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro una torre; ésta aparece
atravesada por amplias ventanas que se abren sobre la cara interior del circulo. El edificio
periférico estd dividido en celdas, cada una de las cuales ocupa todo el espesor del
edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una abierta hacia el interior que se
corresponde con las ventanas de la torre; y otra hacia el exterior que deja pasar la luz de
un lado al otro de la celda. Basta pues situar un vigilante en la torre central y encerrar en
cada celda un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un alumno. Mediante el
efecto de contra-luz se pueden captar desde la torre las siluetas prisioneras en las celdas



de la periferia proyectadas y recortadas en la luz. En suma, se invierte el principio de la
mazmorra. La plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra que en
altimo término cumplia una funcién protectora.

Sorprende constatar que mucho antes que Bentham esta preocupacion existia ya. Parece
que uno de los primeros modelos de esta visibilidad aislante habia sido puesto en practica
en la Escuela militar de Paris en 1755 en lo referente a los dormitorios. Cada uno de los
alumnos debia disponer de una celda con cristalera a través de la cual podia ser visto
toda la noche sin tener ningln contacto con sus condiscipulos, ni siquiera con los criados.
Existia ademas un mecanismo muy complicado con el Unico fin de que el peluguero
pudiese peinar a cada uno de los pensionistas sin tocarlo fisicamente: la cabeza del
alumno pasaba a través de un tragaluz, quedando el cuerpo del otro lado de un tabique
de cristales que permitia ver todo lo que ocurria. Bentham ha contado que fue su hermano
el que visitando la Escuela militar tuvo la idea del pandptico. El tema de todas formas
estaba presente. Las realizaciones de Claude-Nicolas Ledoux, concretamente la salina
gue construye en Arc-et-Senans, se dirigen al mismo efecto de visibilidad, pero con un
elemento suplementario: que exista un punto central que sea el lugar del ejercicio y, al
mismo tiempo, el lugar de registro del saber. De todos modos si bien la idea del panoptico
es anterior a Bentham, sera €l quien realmente la formule, y la bautice. EI mismo nombre
de “pandptico” parece fundamental. Designa un principio global. Bentham no ha pues
simplemente imaginado una figura arquitecténica destinada a resolver un problema
concreto, como el de la prisién, la escuela o el hospital. Proclama una verdadera
invencion que él mismo denomina “huevo de Colén”. Y, en efecto, lo que buscaban los
médicos, los industriales, los educadores y los penalistas, Bentham se lo facilita: ha
encontrado una tecnologia de poder especifica para resolver los problemas de vigilancia.
Conviene destacar una cosa importante: Bentham ha pensado y dicho que su
procedimiento Optico era la gran innovacion para ejercer bien y facilmente el poder. De
hecho, dicha innovacion ha sido ampliamente utilizada desde finales del siglo XVIIl. Sin
embargo los procedimientos de poder puestos en practica en las sociedades modernas
son mucho mas numerosos, diversos y ricos. Seria falso decir que el principio de
visibilidad dirige toda la tecnologia de poder desde el siglo XIX.

Michelle Perrot: jPasando por la arquitectura! ¢(Qué pensar por otra parte de la
arquitectura como modo de organizacién politica? Porque en Ultimo término todo es
espacial, no solo mentalmente, sino materialmente en este pensamiento del siglo XVIII.

Foucault: Desde finales del siglo XVIII la arquitectura comienza a estar ligada a los
problemas de poblacién, de salud, de urbanismo. Antes, el arte de construir respondia
sobre todo a la necesidad de manifestar el poder, la divinidad, la fuerza. El palacio y la
iglesia constituian las grandes formas a las que hay que afadir las plazas fuertes: se
manifestaba el poderio, se manifestaba el soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura
se ha desarrollado durante mucho tiempo alrededor de estas exigencias. Pero, a finales
del siglo XVIIl, aparecen nuevos problemas: se trata de servirse de la organizacion del
espacio para fines econdmico-politicos.

Surge una arquitectura especifica. Philippe Aries ha escrito cosas que me parecen
importantes sobre el hecho de que la casa, hasta el siglo XVIIl, es un espacio
indiferenciado. En este espacio hay habitaciones en las que se duerme, se come, se
recibe..., en fin poco importa. Después, poco a poco, el espacio se especifica y se hace
funcional. Un ejemplo es el de la construccion de las ciudades obreras en los afios 1830-



1870. Se fijara a la familia obrera; se le va a prescribir un tipo de moralidad asignandole
un espacio de vida con una habitacién que es el lugar de la cocina y del comedor, otra
habitacion para los padres, que es el lugar de la procreacién, y la habitacion de los hijos.
Algunas veces, en el mejor de los casos, habra una habitacion para las nifias y otra para
los nifios. Podria escribirse toda una “historia de los espacios” -que seria al mismo tiempo
una “historia de los poderes”™ que comprenderia desde las grandes estrategias de la
geopolitica hasta las pequefias tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, de la
sala de clase o de la organizacidbn hospitalaria, pasando por las implantaciones
econdmico-politicas. Sorprende ver cuanto tiempo ha hecho falta para que el problema de
los espacios aparezca como un problema histérico-politico, ya que o bien el espacio se
reenviaba a la “naturaleza” -a lo dado, a las determinaciones primeras, a la “geografia
fisica’- es decir a una especie de capa “prehistérica”, o bien se lo concebia como lugar de
residencia o de expansion de un pueblo, de una cultura, de una lengua, o de un Estado.
En suma, se lo analizaba o bien como suelo, o bien como aire; lo que importaba era el
sustrato o las fronteras. Han sido necesarios Marc Bloch y Fernand Braudel para que se
desarrolle una historia de los espacios rurales o de los espacios maritimos. Es preciso
continuarla sin decirse simplemente que el espacio predetermina una historia que a su
vez lo remodela y se sedimenta en él. El anclaje espacial es una forma econdémico-politica
gue hay que estudiar en detalle. Entre todas las razones que han inducido durante tanto
tiempo a una cierta negligencia respecto a los espacios, citaré solamente una que
concierne al discurso de los filésofos. En el momento en el que comenzaba a
desarrollarse una politica reflexiva de los espacios (finales del siglo XVIII), las nuevas
adquisiciones de la fisica tedrica y experimental desalojaron a la filosofia de su viejo
derecho de hablar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito. Esta doble
ocupacién del espacio por una tecnologia politica y por una practica cientifica ha
circunscrito la filosofia a una problematica del tiempo. Desde Kant, lo que el filésofo tiene
gue pensar es el tiempo -Hegel, Bergson, Heidegger-, con una descalificacion correlativa
del espacio que aparece del lado del entendimiento, de lo analitico, de lo conceptual, de lo
muerto, de lo fijo, de lo inerte. Recuerdo haber hablado, hace una docena de afos de
estos problemas de una politica de los espacios, y se me respondié que era bien
reaccionario insistir tanto sobre el espacio, que el tiempo, el proyecto, era la vida y el
progreso. Conviene decir que este reproche venia de un psicélogo -verdad y vergiienza
de la filosofia del siglo XIX-.

M. P.: De paso, me parece que la nocién de sexualidad es muy importante tal como
sefiald Ud. a propésito de la vigilancia en el caso de los militares; de nuevo aparece este
problema con la familia obrera; es sin duda fundamental.

Foucault: Totalmente de acuerdo. En estos temas de vigilancia, y en particular de la
vigilancia escolar, los controles de la sexualidad se inscriben en la arquitectura. En el caso
de la Escuela militar las paredes hablan de la lucha contra la homosexualidad y la
masturbacion.

M. P.: Siguiendo con la arquitectura, ¢no le parece que individuos como los médicos,
cuya participacion social es considerable a finales del siglo XVIII, han desempefiado de
algin modo un papel de organizadores del espacio? La higiene social nace entonces; en
nombre de la limpieza, la salud, se controlan los lugares que ocupan unos y otros. Y los
médicos, con el renacimiento de la medicina hipocrética, se sittan ente los mas



sensibilizados al problema del entorno, del lugar, de la temperatura, datos que
encontramos en la encuesta de Howard sobre las prisiones.®

Foucault: Los médicos eran entonces en cierta medida especialistas del espacio.
Planteaban cuatro problemas fundamentales: el de los emplazamientos (climas
regionales, naturaleza de los suelos, humedad y sequedad: bajo el nombre de
“constitucion”, estudiaban la combinacion de los determinantes locales y de las
variaciones de estacion que favorecen en un momento dado un determinado tipo de
enfermedad); el de las coexistencias (ya sea de los hombres entre si: densidad y
proximidad; ya sea de los hombres y las cosas: aguas, alcantarillado, ventilacién; ya sea
de los hombres entre si: densidad y proximidad; ya sea de los hombres y los animales:
mataderos, establos; ya sea de los hombres y los muertos: cementerios); el de las
residencias (habitat, urbanismo); el de los desplazamientos (emigracién de los hombres,
propagacion de las enfermedades). Los médicos han sido con los militares, los primeros
gestores del espacio colectivo. Pero los militares pensaban sobre todo el espacio de las
“campanas” (y por lo tanto el de los “pasos”) y el de las fortalezas. Los médicos han
pensado sobre todo el espacio de las residencias y el de las ciudades. No recuerdo quién
ha buscado en Montesquieu y en Augusto Comte las grandes etapas del pensamiento
socioldgico. Es ser bien ignorante. El saber socioldgico se forma mas bien en practicas
tales como las de los médicos. Guepin ha escrito en los mismos comienzos del siglo XIX
un maravilloso andlisis de la ciudad de Nantes.

De hecho, si la intervencion de los médicos ha sido tan capital en esta época, se debe a
gue estaba exigida por todo un conjunto de problemas politicos y econémicos nuevos: la
importancia de los hechos de poblacion.

M. P.: Es chocante ademas la gran cantidad de personas que se ven concernidas por la
reflexion de Bentham. En distintos sitios dice haber resuelto los problemas de disciplina
planteados por un gran nimero de individuos a cargo de unos pocos.

Foucault: Al igual gue sus contemporaneos Bentham se encuentra con el problema de la
acumulacién de hombres. Pero mientras que los economistas planteaban el problema en
términos de riqueza (poblacion-riqueza ya que mano de obra, fuente de actividad
econdmica, consumo; y poblaciéon-pobreza ya que excedente u ociosa), Bentham plantea
la cuestion en términos de poder: la poblacion como blanco de las relaciones de
dominacion. Se puede decir, creo, que los mecanismos de poder, que intervenian incluso
en una monarquia administrativa tan desarrollada como la francesa, dejaban aparecer
huecos bastante amplios: sistema lacunar, aleatorio, global, que no entra en detalles, que
se ejerce sobre grupos solidarios o practica el método del ejemplo (como puede verse
claramente en el sistema fiscal o en la justicia criminal); el poder tenia pues una débil
capacidad de “resolucién” como se diria en términos de fotografia, no era capaz de
practicar un analisis individualizante y exhaustivo del cuerpo social. Ahora bien, las
mutaciones econdmicas del siglo XVIII han hecho necesaria una circulacion de los efectos
de poder a través de canales cada vez mas finos, hasta alcanzar a los propios individuos,
Su cuerpo, sus gestos, cada una de sus habilidades cotidianas. Que el poder, incluso
teniendo que dirigir a una multiplicidad de hombres, sea tan eficaz como si se ejerciese
sobre uno solo.



M. P.: Los crecimientos demograficos del siglo XVIII han contribuido sin duda al desarrollo
de un poder semejante.

J.-P. B.: ¢(No es sorprendente entonces saber que la Revolucién francesa a través de
personas como La Fayette, ha acogido favorablemente el proyecto del panéptico? Se
sabe que Bentham, como premio a sus desvelos, ha sido hecho “Ciudadano francés” en
1791.

Foucault: Yo diria que Bentham es el complemento de Rousseau. ¢ Cual es, en efecto, el
suefio rousseauniano que ha animado a tantos revolucionarios?: el de una sociedad
transparente, visible y legible a la vez en cada una de sus partes; que no existan zonas
oscuras, zonas ordenadas por los privilegios del poder real o por las prerrogativas de tal o
tal cuerpo, o incluso por el desorden; que cada uno, desde el lugar que ocupa, pueda ver
el conjunto de la sociedad; que los corazones se comuniquen unos con otros, que las
miradas no encuentren ya obstaculos, que la opinién reine, la de cada uno sobre cada
uno. Starobinski ha escrito paginas muy interesantes respecto a este tema en La
Transparencia y el obstaculo y en La invencion de la libertad.

Bentham es a la vez esto y todo lo contrario. Plantea el problema de la visibilidad, pero
pensando en una visibilidad totalmente organizada alrededor de una mirada dominadora y
vigilante. Hace funcionar el proyecto de una visibilidad universal, que actuaria en
provecho de un poder riguroso y meticuloso. Asi, sobre el gran tema rousseauniano -que
es en alguna medida el lirismo de la Revolucidn- se articula la idea técnica del ejercicio de
un poder “omnicontemplativo” que es la obsesién de Bentham. Los dos se unen y el todo
funciona: el lirismo de Rousseau y la obsesion de Bentham.

M. P.: Hay una frase en el Panéptico: “Cada camarada se convierte en un vigilante”.

Foucault: Rousseau habria dicho justamente lo inverso: que cada vigilante sea un
camarada. Véase El Emilio: el preceptor de Emilio es un vigilante, es necesario que sea
también un camarada.

J.-P. B.: La Revolucidn francesa no sélo no hace una lectura préxima a la que hacemos
ahora sino que incluso encuentra en el proyecto de Bentham miras humanitarias.

Foucault: Justamente, cuando la Revolucion se pregunta por una nueva justicia el resorte
para ella seré la opinion. Su problema, de nuevo, no ha sido hacer que las gentes fuesen
castigadas; sino hacer que ni siquiera puedan actuar mal en la medida en que se sentirian
sumergidas, inmersas, en un campo de visi-bilidad total en el cual la opinién de los otros,
la mi-rada de los otros, el discurso de los otros, les impidan obrar mal o hacer lo que es
nocivo. Esto esta presente constantemente en los textos de la Revolucion.

M. P.: El contexto inmediato ha jugado también su papel en la adopcion del pandptico por
la Revoluciéon: en este momento el problema de las carceles esta a la orden del dia. A
partir de 1770 tanto en Inglaterra como en Francia existe una fuerte inquietud respecto a
este tema como puede constatarse a través de la encuesta de Howard sobre las prisiones
traducida al francés en 1788. Hospitales y carceles son dos grandes temas de discusion
en los salones parisinos, en los circulos ilustrados. Se ha convertido en algo escandaloso
el que las prisiones sean lo que son: una escuela del vicio y del crimen; y lugares tan



desprovistos de higiene que en ellos se muere uno. Los médicos comienzan a decir como
se deteriora el cuerpo, cdmo se dilapida en semejantes sitios. Llegada la Revolucion
francesa, emprende a su vez una encuesta de alcance europeo. Un tal Duquesnoy es el
encargado de hacer un informe sobre los establecimientos llamados “de humanidad”,
vocablo que comprende hospitales y prisiones.

Foucault: Un miedo obsesivo ha recorrido la segunda mitad del siglo XVIII: el espacio
oscuro, la pantalla de oscuridad que impide la entera visibilidad de las cosas, las gentes,
las verdades. Disolver los fragmentos de noche que se oponen a la luz, hacer que no
existan mas espacios oscuros en la sociedad, demoler esas camaras negras en las que
se fomenta la arbitrariedad politica, los caprichos del monarca, las supersticiones
religiosas, los complots de los tiranos y los frailes, las ilusiones de ignorancia, las
epidemias. Los castillos, los hospitales, los depoésitos de cadaveres, las casas de
correccion, los conventos, desde antes de la Revolucidon han suscitado una desconfianza
o0 un odio que no fueron subestimados; el nuevo orden politico y moral no puede
instaurarse sin su desaparicion. Las novelas de terror en la época de la Revolucion,
desarrollan todo un mundo fantastico de la muralla, de la sombra, de lo oculto, de la
mazmorra, de todo aquello que protege en una complicidad significativa, a los truhanes y
a los aristécratas, a los monjes y a los traidores: los paisajes de Ann Radcliffe son
montafias, bosques, cuevas, castillos en ruinas, conventos en los que la oscuridad y el
silencio dan miedo. Ahora bien, estos espacios imaginarios son como la “contra-figura” de
las transparencias y de las visibilidades que se intentan establecer entonces. Este reino
de “la opinién” que se invoca con tanta frecuencia en esta época, es un modo de
funcionamiento en el que el poder podria ejercerse por el solo hecho de que las cosas se
sabran y las gentes seran observadas por una especie de mirada inmediata, colectiva y
anénima. Un poder cuyo recorte principal fuese la opiniéon no podria tolerar regiones de
sombra. Si se han interesado por el proyecto de Bentham se debe a que, siendo aplicable
a tantos campos diferentes, proporcionaba la férmula de un “poder por transparencia”, de
un sometimiento por “proyeccion de claridad”. El pandptico es un poco la utilizacion de la
forma “castillo: (torredn rodeado de murallas) para paraddjicamente crear un espacio de
legibilidad detallada.

J.-P. B.: Son en definitiva los rincones ocultos del hombre lo que el Siglo de las Luces
quiere hacer desaparecer.

Foucault: Indudablemente.

M. P.: Sorprenden también las técnicas de poder que funcionan en el interior del
panodptico. La mirada fundamentalmente, y también la palabra puesto que existen esos
famosos tubos de acero -extraordinaria invencion- que unen el inspector central con cada
una de las celdas en las que se encuentran, nos dice Bentham, no un prisionero sino
pequefios grupos de prisioneros. En dltimo término, la importancia de la disuasion esta
muy presente en el texto de Bentham: “Es preciso -dice- estar incesantemente bajo la
mirada de un inspector; perder la facultad de hacer el mal y casi el pensamiento de
quererlo”. Nos encontramos de lleno con las preocupaciones de la Revolucién: impedir a
las gentes obrar mal, quitarles las ganas de desearlo, en resumen: no poder y no querer.

Foucault: Estamos hablando de dos cosas: de la mirada y de la interiorizacion. Y, en el
fondo, ¢no se trata del problema del precio del poder? El poder, de hecho, no se ejerce



sin gastos. Existe evidentemente el coste economico, y Bentham lo dice. ¢Cuéantos
vigilantes hacen falta? ¢Cuanto, en definitiva, costara la maquina? Pero esta ademas el
coste propiamente politico. Si se es muy violento se corre el riesgo de suscitar
insurrecciones; si se interviene de forma discontinua se arriesga uno a dejar que se
produzcan, en los intervalos, fendmenos de resistencia de un coste politico elevado. Asi
funcionaba el poder monéarquico. Por ejemplo, la justicia que detenia una proporcion
irrisoria de criminales, argumentaba diciendo: conviene que el castigo sea espectacular
para que los deméas tengan miedo. Poder violento por tanto que debia, mediante el
ejemplo, asegurar las funciones de continuidad. A esto contestan los nuevos teéricos del
siglo XVIII: es un poder demasiado costoso y con muy pocos resultados. Se hacen
grandes gastos de violencia que en realidad no tienen valor de ejemplo, se ve uno incluso
obligado a multiplicar las violencias, de forma tal, que se multiplican las rebeliones.

M. P.: Esto es lo que sucedio con las insurrecciones contra el patibulo.

Foucault: Por el contrario, se cuenta con la mirada que va a exigir pocos gastos. No hay
necesidad de armas, de violencias fisicas, de coacciones materiales. Basta una mirada.
Una mirada que vigile, y que cada uno, sintiéndola pesar sobre si, termine por
interiorizarla hasta el punto de vigilarse a si mismo; cada uno ejercera esta vigilancia
sobre y contra si mismo. jFormula maravillosa: un poder continuo y de un coste, en ultimo
término, ridiculo! Cuando Bentham considera que él lo ha conseguido, cree que es el
huevo de Colén en el orden de la politica, una féormula exactamente inversa a la del poder
monarquico. De hecho, en las técnicas de poder desarrolladas en la época moderna, la
mirada ha tenido una importancia enorme, pero como ya he dicho, esta lejos de ser la
dnica ni siquiera la principal instrumentacion puesta en practica.

M. P.: Parece que, respecto a esto, Bentham se plantea el problema del poder en funcién
sobre todo de grupos pequefios. ¢ Por qué? ¢ Por qué piensa que la parte es el todo, y que
si se logra el éxito a nivel de grupos puede luego extenderse al todo social? ¢ O bien es
gue el conjunto social, el poder a nivel de todo social es algo que entonces no se
concebia realmente? ¢ Por qué?

Foucault: El problema consiste en evitar los obstaculos, las interrupciones; al igual que
ocurria en el Antiguo Régimen, con las barreras que presentaban a las decisiones de
poder los cuerpos constituidos, los privilegios de determinadas categorias, desde el clero,
hasta las corporaciones, pasando por los magistrados. Del mismo modo que las barreras
gue, en el Antiguo Régimen presentaban los cuerpos constituidos, los privilegios de
determinadas categorias a las decisiones de poder. La burguesia comprende
perfectamente que una nueva legislacion o una nueva Constitucion no son garantia
suficiente para mantener su hegemonia. Se da cuenta de que debe inventar una
tecnologia nueva que asegure la irrigacion de todo el cuerpo social de los efectos de
poder llegando hasta sus méas infimos resquicios. Y en esto precisamente la burguesia ha
hecho no so6lo una revolucién politica sino que también ha sabido implantar una
hegemonia social que desde entonces conserva. Esta es la razén por la que todas estas
invenciones han sido tan importantes y han hecho de Bentham uno de los inventores mas
ejemplares de la tecnologia de poder.

J.-P. B.: No obstante, no se sabe a quién beneficia el espacio organizado tal como
Bentham preconiza, si a los que habitan la torre central o a los que vienen a visitarla. Se



tiene la sensacion de estar ante un mundo infernal del que no escapa nadie, ni los que
son observados ni los que observan.

Foucault: Esto es sin duda lo que hay de diabdlico en esta idea como en todas las
aplicaciones a que ha dado lugar. No existe en ella un poder que radicaria totalmente en
alguien y que ese alguien ejerceria él solo y de forma absoluta sobre los demas; es una
maquina en la que todo el mundo esta aprisionado, tanto los que ejercen el poder como
aquellos sobre los que el poder se ejerce. Pienso que esto es lo caracteristico de las
sociedades que se instauran en el siglo XIX. El poder ya no se identifica sustancialmente
con un individuo que lo ejerceria o lo poseeria en virtud de su nacimiento, se convierte en
una maquinaria de la que nadie es titular. Sin duda, en esta maquina nadie ocupa el
mismo puesto, sin duda ciertos puestos son preponderantes y permiten la produccién de
efectos de supremacia. De esta forma, estos puestos pueden asegurar una dominacion
de clase en la misma medida en que disocian el poder de la potestad individual.

M. P.: El funcionamiento del panéptico es, desde este punto de vista, un tanto
contradictorio. Esté el inspector principal que desde la torre central vigila a los prisioneros.
Pero, al mismo tiempo, vigila a sus subalternos, es decir, al personal; este inspector
central no tiene ninguna confianza en los vigilantes, e incluso se refiere a ellos de un
modo un tanto despectivo pese a que, en principio, estan destinados a serle proximos.
iPensamiento, pues, aristocratico!

Pero, al mismo tiempo, quisiera hacer esta observacion en lo que se refiere al personal
subalterno: ha constituido un problema para la sociedad industrial. No ha sido cémodo
para los patronos encontrar capataces, ingenieros capaces de dirigir y de vigilar las
fabricas.

Foucault: Es un problema considerable que se plantea en el siglo XVIIl. Se puede
constatar claramente en el caso del ejército, cuando fue necesario fabricar “suboficiales”
gue tuviesen conocimientos auténticos para organizar eficazmente las tropas en caso de
maniobras tacticas, con frecuencia dificiles, tanto mas dificiles cuanto que el fusil acababa
de ser perfeccionado. Los movimientos, los desplazamientos, las filas, las marchas
exigian este personal disciplinario. Mas tarde los talleres vuelven a plantear a su modo el
mismo problema; también la escuela con sus maestros, sus ayudantes, sus vigilantes. La
iglesia era entonces uno de los raros cuerpos sociales en el que existian pequefios
cuadros competentes. El religioso, ni muy alfabetizado ni totalmente ignorante, el cura, el
vicario entraron en lid cuando se necesité escolarizar a centenas de millares de nifios. El
Estado no se doté con pequefios cuadros similares hasta mucho mas tarde. Igual sucedio
con los hospitales. No hace ain mucho que el personal subalterno hospitalario continuaba
estando constituido en su mayoria por religiosas.

M. P.: Estas mismas religiosas han desempefiado un papel considerable en la aplicacién
de las mujeres al trabajo: aqui se sittan los famosos internados del siglo XIX en los que
vivia y trabajaba un personal femenino bajo el control de religiosas formadas
especialmente para ejercer la disciplina de las fabricas.

El Pandptico esta lejos de estar exento de estas preocupaciones ya que se puede
constatar la existencia de esta vigilancia del inspector principal sobre el personal
subalterno, y esta vigilancia sobre todos, a través de las ventanas de la torre, sucesion
ininterrumpida de miradas que hace pensar en “cada camarada se convierte en un



vigilante”, hasta el punto de que se tiene la impresién, un poco vertiginosa, de estar en
presencia de una invencion que en alguna medida se va de las manos de su creador.
Bentham, en un principio, quiere confiar en un poder unico: el poder central. Pero,
leyéndolo uno se pregunta, ¢a quién mete Bentham en la torre? ¢Al ojo de Dios? Sin
embargo Dios est& poco presente en su texto; la religion no desempenfa sino un papel de
utilidad. Entonces, ¢a quién? En definitiva es preciso decir que el mismo Bentham no ve
muy claro a quien confiar el poder.

Foucault: Bentham no puede confiar en nadie en la medida en que nadie debe ser lo que
era el rey en el antiguo sistema, es decir, la fuente del poder y de la justicia. La teoria de
la monarquia lo suponia. Era preciso confiar en el rey. Por su propia existencia, querida
por Dios, él era la fuente de la justicia, de la ley, del poder.El poder que radicaba en su
persona no podia sino ser bueno; un mal rey equivalia a un accidente de la historia 0 a un
castigo del soberano absolutamente perfecto, Dios. Por el contrario, no se puede confiar
en nadie cuando el poder estd organizado como una maquina que funciona segun
engranajes complejos, en la que lo que es determinante es el puesto de cada uno, no su
naturaleza. Si la maquina fuese tal que alguien estuviese fuera de ella, o que tuviese él
solo la responsabilidad de su gestién, el poder se identificaria a un hombre y estariamos
de nuevo en un poder de tipo monarquico. En el Pandptico, cada uno, segln su puesto,
esta vigilado por todos lo demas, o al menos por alguno de ellos; se esta en presencia de
un aparato de desconfianza total y circulante porque carece de un punto absoluto. La
perfecciéon de la vigilancia es una suma de insidias.

J.-P. B.: Una maquinaria diabdlica, como has dicho, que no perdona a nadie. La imagen
quiza del poder de hoy. Pero, ¢cémo crees que se ha llegado hasta aqui? ¢ Por voluntad
de quién y con qué objeto?

Foucault: La cuestion del poder se simplifica cuando se plantea Gnicamente en términos
de legislacion o de Constitucion; o en términos de Estado o de aparato de Estado. El
poder es sin duda mas complicado, o de otro modo, mas espeso y difuso que un conjunto
de leyes o un aparato de Estado. No se puede comprender el desarrollo de las fuerzas
productivas propias del capitalismo, ni imaginar su desarrollo tecnoldgico, si no se
conocen al mismo tiempo los aparatos de poder. En el caso, por ejemplo, de la division de
trabajo en los grandes talleres del siglo XVIII, ,cémo se habria llegado a este reparto de
tareas si no hubiese existido una nueva distribucion del poder al propio nivel del
remodelamiento de las fuerzas productivas? Lo mismo sucede con el ejército moderno: no
basta con que exista otro tipo de armamento, ni otra forma de reclutamiento, fue
necesario que se produjera a la vez esta nueva distribucion de poder que se llama
disciplina, con sus jerarquias, sus cuadros, Sus inspecciones, Sus ejercicios, sus
condicionamientos y domes-ticaciones. Sin esto, el ejército tal como ha funcionado desde
el siglo XVIII no hubiera sido posible.

J.-P. B.: De todos modos, ¢ existe alguien o algunos que impulsan el todo?

Foucault: Se impone una distincion. Est& claro que en un dispositivo como el ejército, el
taller o cualquier tipo de institucion, la red del poder adopta una forma piramidal. Existe
pues una cuspide. Sin embargo incluso en un caso asi de simple, esta “cuspide” no es la
“fuente” o el “principio” de donde se derivaria todo el poder como de un centro luminoso
(esta es la imagen segun la cual se representa a la monarquia). La cuspide y los
elementos inferiores de la jerarquia estdan en una relacibn de sostén y de



condicionamiento reciprocos; se “sostienen” (el poder como “chantaje” mutuo e
indefinido). Pero si lo que me preguntas es si esta nueva tecnologia de poder tiene
histéricamente su origen en un individuo o en un grupo de individuos determinados, que
habrian decidido aplicarla para servir sus propios intereses y utilizar asi, en su beneficio,
el cuerpo social, te responderé: no. Estas tacticas han sido inventadas, organizadas, a
partir de condiciones locales y de urgencias concretas. Se han perfilado palmo a palmo
antes de que una estrategia de clase las solidifique en amplios conjuntos coherentes. Hay
gue sefialar ademas que estos conjuntos no consisten en una homoge-neizacién sino
mas bien en un juego complejo de apoyos que adoptan los diferentes mecanismos de
poder unos sobre otros permaneciendo sin embargo en su especificidad. Asi,
actualmente, la interrelacién entre medicina, psiquiatria, psicoandlisis, escuela, justicia,
familia, en lo que se refiere a los nifios, no homogeneiza estas distintas instancias sino
que establece entre ellas conexiones, reenvios, complementariedades, delimitaciones, lo
gue supone que cada una conserva hasta cierto punto las modalidades que le son
propias.

M. P.: Ud. rechaza la idea de un poder que seria una super-estructura, pero no la idea de
un poder que es, en cierto modo, consustancial al desarrollo de las fuerzas productivas,
que forma parte de él.

Foucault: Por supuesto. Y el poder se transforma continuamente con estas fuerzas. El
Panoptico era una utopia-programa. Pero ya en la época de Bentham el tema de un poder
espacializante, vigilante, inmovilizante, en una palabra, disciplinario, estaba desbordado
por mecanismos mucho mas sutiles que permitian la regulacion de los fenémenos de
poblacion, el control de sus oscilaciones, la compensacién de sus irregularidades.
Bentham es “arcaizante” por la importancia que da a la mirada, es muy actual por la
importancia que concede a las técnicas de poder en general.

M. P.: No existe un Estado global, existen micro-sociedades, microcosmos que se
instauran.

J.-P. B.: ¢Es preciso entonces, frente al despliegue del pandptico, poner en cuestion la
sociedad industrial? ¢, O conviene hacer responsable a la sociedad capitalista?

Foucault: ¢Sociedad industrial o sociedad capitalista? No sabria responder si no es
diciendo que estas formas de poder se encuentran también en las sociedades socialistas:
la transferencia ha sido inmediata. Pero, sobre este punto, preferiria que intervenga la
historiadora.

M. P.: Es cierto que la acumulacion de capital surge por una tecnologia industrial y por la
puesta en marcha de todo un aparato de poder. Pero no es menos cierto que un proceso
semejante aparece de nuevo en la sociedad socialista soviética. El estalinismo, en cierto
modo, corresponde también a un periodo de acumulacién de capital y de instauracion de
un poder fuerte.

J.-P. B.: De nuevo encontramos, como de pasada, la nocion de beneficio; en este sentido,
la mé&quina inhumana de Bentham se muestra como algo muy valioso, al menos para
algunos.



Foucault: jEvidentemente! Habria que tener el optimismo un poco ingenuo de los
“‘dandys” del siglo XIX para imaginarse que la burguesia es tonta. Por el contrario,
conviene tener en cuenta sus golpes de genio. Y, entre ellos justamente, esté el hecho de
gue ha sido capaz de construir maquinas de poder que posibilitan circuitos de beneficios
los cuales, a su vez, refuerzan y modifican los dispositivos de poder, y esto de forma
dinamica y circular. El poder feudal, funcionando por deducciones y gasto, se minaba a si
mismo. El de la burguesia se mantiene no por la conservacion sino mediante
transformaciones sucesivas. De aqui se deriva que la posibilidad de su caida y de la
Revolucién formen parte de su historia practicamente desde sus comienzos.

M. P.: Se puede sefialar que Bentham concede una enorme importancia al trabajo, al que
se refiere una y otra vez.

Foucault: Ello responde al hecho de que las técnicas de poder se han inventado para
responder a las exigencias de la produccién. Me refiero a la produccion en un sentido
amplio (puede tratarse de “producir” una destruccién, como en el caso del gjército).

J.-P. B.: Cuando, dicho sea de paso, empleas el término “trabajo” en tus libros, raramente
lo haces en relacion al trabajo productivo.

Foucault: Porque se da el caso de que me he ocupado de gentes que estaban situadas
fuera de los circuitos del trabajo productivo: los locos, los enfermos, los prisioneros, vy
actualmente los nifios. El trabajo para ellos, tal como deben realizarlo, tiene un valor
predominante disciplinario.

J.-P.B.: El trabajo como forma de domesticacién. ¢No se da siempre?

Foucault: Por supuesto. Siempre se ha hablado de la triple funcién del trabajo: funcién
productiva, funcién simbdlica y funcibn de domesticacion o disciplinaria. La funcion
productiva es sensiblemente igual a cero para las categorias de las que me ocupo,
mientras que las funciones simbdlica y disciplinaria son muy importantes. Pero, lo mas
frecuente, es que coexisten los tres componentes.

M.P.: Bentham, en todo caso, me parece muy seguro de si, muy confiado en el poder
penetrante de la mirada. Se tiene incluso la sensacién de que no calibra muy bien el
grado de opacidad y de resistencia del material que ha de corregir, que ha de integrar en
la sociedad -los famosos prisioneros-. Ademas, ¢no es el panéptico de Bentham, en cierto
modo, la ilusién del poder?

Foucault: Es la ilusién de casi todos los reformadores del siglo XVIII que han concedido a
la opinién un poder considerable. Puesto que la opinion necesariamente era buena por
ser la conciencia inmediata de cuerpo social entero, los reformadores creyeron que las
gentes se harian virtuosas por el hecho de ser observadas. La opinién era para ellos
como la reactualizacion espontanea del contrato. Desconocian las condiciones reales de
la opinion, los “media”, una materialidad que esta aprisionada en los mecanismos de la
economia y del poder bajo la forma de la prensa, de la edicion, y mas tarde del cine y de
la television.



M. P.: Cuando dices que han desconocido los “media”, quieres decir que no se han dado
cuenta de que les haria falta utilizarlos.

Foucault: Y que esos media estarian necesariamente dirigidos por intereses econémicos-
politicos. No percibieron los componentes materiales y econémicos de la opinion.
Creyeron que la opinidn seria justa por naturaleza, que se extenderia por si misma, y que
seria una especie de vigilancia democratica. En el fondo, es el periodismo -innovacién
capital del siglo XIX- el que ha puesto de manifiesto el cardcter utdpico de toda esta
politica de la mirada.

M. P.: En general los pensadores desconocen las dificultades que van a encontrar para
hacer “prender” su sistema. Ignoran que siempre habra escapatorias y que las
resistencias jugaran su papel. En el terreno de las céarceles, los detenidos no han sido
gente pasiva; es Bentham quien nos hace pensar lo contrario. El discurso penitenciario se
despliega como si no existiese nadie frente a él, como si no existiese mas que una
“Tabula rasa”, gente que hay que reformar para arrojar luego al circuito de la produccion.
En realidad hay un material -los detenidos- que resiste de un modo formidable. Lo mismo
se podria decir del taylorismo, sistema que constituye una extraordinaria invencion de un
ingeniero que quiere luchar contra la ganduleria, contra todo lo que hace mas lento el
ritmo de produccién. Pero en Ultima instancia, se puede uno preguntar:¢ha funcionado
realmente alguna vez el taylorismo?

Foucault: En efecto, otro de los elementos que sitia también a Bentham en lo irreal es la
resistencia efectiva de las gentes. Cosas que Vd., Michelle Perrot, ha estudiado. ¢ Como
se ha opuesto la gente en los talleres, en las ciudades, al sistema de vigilancia, de
pesquisas continuas? ¢ Tenian conciencia del caracter coactivo, de sometimiento
insoportable de esta vigilancia? ¢O lo aceptaban como algo natural? En suma, ¢han
existido insurrecciones contra la mirada?

M. P.: Si, han existido insurrecciones contra la mirada. La repugnancia de los
trabajadores a habitar las ciudades obreras es un hecho patente. Las ciudades obreras,
durante mucho tiempo, han sido un fracaso. Lo mismo sucede con la distribucién del
tiempo tan presente en el Panéptico. La fabrica y sus horarios han suscitado durante largo
tiempo una resistencia pasiva que se traducia en el hecho de que, simplemente, no se
iba. Es la prodigiosa historia del San Lunes en el siglo XIX, dia que los obreros habian
inventado para “tomar aire” cada semana. Han existido multiples formas de resistencia al
sistema industrial obligando a los patrones a dar marcha atras en el primer momento. Otro
ejemplo: los sistemas de micro-poderes no se han instaurado de forma inmediata. Este
tipo de vigilancia y de encuadramiento se ha desarrollado, en un primer tiempo, en los
sectores mecanizados que contaban mayoritariamente con mujeres o nifios, es decir, con
personas habituadas a obedecer: la mujer a su marido, el nifio a su familia. Pero en los
sectores digamos viriles, como la metalurgia, se observa una situacion muy distinta. La
patronal no llega a implantar inmediatamente su sistema de vigilancia, y debe, durante la
primera mitad del siglo XIX, delegar sus poderes. Establece un contrato con el equipo de
obreros a través de su jefe que es generalmente el obrero mas anciano o mas cualificado.
Se ejerce un verdadero contra-poder por parte de los obreros profesionales, contra-poder
gue comporta algunas veces dos facetas:una contra la patronal en defensa de la
comunidad obrera, la otra, a veces, contra los mismos obreros ya que el jefecillo oprime a
sus aprendices o a sus camaradas. En realidad, estas formas de contra-poder obrero
existieron hasta el momento en que la patronal supo mecanizar las funciones que se le



escapaban, pudiendo abolir asi el poder del obrero profesional. Existen numerosos
ejemplos: en el caso de los laminadores, el jefe de taller tuvo los medios para resistir al
patrén hasta el momento en que entraron en escena maquinas casi automaticas. El golpe
de ojo del laminador -de nuevo aqui la mirada- que juzgaba si la materia estaba a punto
sera sustituido por el control térmico; basta la lectura de un termémetro.

Foucault: Sabido esto, hay que analizar el conjunto de las resistencias al pandptico en
términos de tactica y de estrategia, pensando que cada ofensiva que se produce en un
lado sirve de apoyo a una contra-ofensiva del otro. El analisis de los mecanismos de
poder no tiene como finalidad mostrar que el poder es anénimo y a la vez victorioso
siempre. Se trata, por el contrario, de sefialar las posiciones y los modos de accion de
cada uno, las posibilidades de resistencia y de contra-ataque de unos y otros.

J.-P. B.: Batallas, acciones, reacciones, ofensivas y contraofensivas, hablas como un
estratega. Las resistencias al poder, ¢tendrian caracteristicas esencialmente fisicas?
¢, Qué pasa con el contenido de las luchas y las aspiraciones que se manifiestan en ellas?

Foucault: En efecto, esa es una cuestion teérica y de método importante. Me sorprende
una cosa: se utiliza mucho, en determinados discursos politicos el vocabulario de las
relaciones de fuerza; el término “lucha” es uno de los que aparecen con mas frecuencia.
Ahora bien, me parece que se duda a la hora de sacar consecuencias, e incluso, a la de
plantear el problema que subyace a este vocabulario. Quiero decir: ¢Hay que analizar
estas “luchas” en tanto que peripecias de una guerra? ;Hay que descifrarlas a partir de un
cbdigo que seria el de la estrategia y de la tactica? ¢ La relacion de fuerzas en el orden de
la politica es una relacién de guerra? Personalmente no me siento de momento preparado
para responder si 0 no de una forma definitiva. Pienso solamente que la pura y simple
afirmacion de una “lucha” no puede servir de explicacién primera y ultima en los analisis
de las relaciones de poder. Este tema de la lucha no es operativo mas que si se establece
concretamente, y respecto a cada caso: quién esta en la lucha, en qué lugar, con qué
instrumentos y con qué racionalidad. En otros términos, si se toma en serio la afirmacion
de que la lucha esta en el corazén de las relaciones de poder, hay que tener presente que
la brava y vieja “légica” de la contradiccion no basta, ni con mucho, para desembrollar los
procesos reales.

M. P.: Dicho de otro modo, y para volver al pandptico, Bentham no proyecta s6lo una
sociedad utépica, describe también una sociedad existente.

Foucault: Describe en la utopia un sistema general de mecanismos concretos que
existen realmente.

M. P.: Y, para los prisioneros, ¢tiene sentido tomar la torre central?
Foucault: Si, con la condicion de que éste no sea el sentido final de la operacion. Los
prisioneros haciendo funcionar el panoptico y asentdndose en la torre, ¢cree Ud. que

entonces seria mucho mejor que con los vigilantes?
NOTAS

@ Michel Foucault describe asi El Pandptico y a Jeremias Bentham en su obra Vigilar y castigar. Siglo XXI,
México, 1976.

@ John Howard publica los resultados de su encuesta en su libro: The State of the Prisions in England and
Wales, with Preliminary Observations and an Account of some Foreign Prisions and Hospitals (1777).






