
RESUMEN 

Bosquejo de una teoría de la civilización



I.   LA COACCIÓN SOCIAL Y LA AUTOCOACCIÓN 

1. ¿Qué tiene que ver con la civilización la organización de la sociedad en 
«estados», la monopolización y centralización de los ingresos y de la violen-
cia física dentro de grandes territorios? 

El observador del proceso civilizatorio se encuentra ante un conjunto de 
problemas. Por no mencionar más que algunos importantes, en primer lugar, 
la cuestión más general: vemos que el proceso civilizatorio supone una 
transformación del comportamiento y de la sensibilidad humanos en una di-
rección determinada, como se ha tratado de demostrar en los análisis del pri-
mer volumen de este trabajo, realizados sobre un material empírico concreto. 
Pero es evidente que en ningún momento ha habido seres humanos indivi-
duales que hayan tratado de realizar esta transformación, esta «civilización», 
de modo consciente y «racional» por medio de una serie de medidas que 
persigan tal objetivo. Es evidente que la «civilización», como la racionaliza-
ción, no es un producto de la ratio humana, no es el resultado de una planifi-
cación que prevea a largo término. Sería impensable que en la base de la 
paulatina «racionalización» se encontrara ya un comportamiento y una pla-
nificación «racionales» que actuaran a lo largo de los siglos. Es impensable 
que el proceso civilizatorio haya sido iniciado por seres humanos capaces de 
planificar a largo plazo y de dominar ordenadamente todos los efectos a cor-
to plazo, ya que estas capacidades, precisamente, presuponen un largo pro-
ceso civilizatorio. 

De hecho, nada en la historia demuestra que esta transformación se haya 
llevado a cabo de modo «racional», por ejemplo, por medio de la educación 
adecuada de personas concretas o de grupos de personas. En su conjunto, la 
transformación se produce sin un plan previo, aunque sin embargo, sigue un 
orden peculiar. En la primera parte de este trabajo se ha mostrado detallada-
mente cómo las coacciones sociales externas van convirtiéndose de diversos 
modos en coacciones internas, cómo la satisfacción de las necesidades hu-
manas pasa poco a poco a realizarse entre los bastidores de la vida social y 
se carga de sentimientos de vergüenza y cómo la regulación del conjunto de 
la vida impulsiva y afectiva va haciéndose más y más universal, igual y esta-
ble a través de una autodominación continua. Ciertamente que todo esto no 
se remite a una idea racional que hubieran concebido siglos antes individuos 
aislados y que luego se fuera implantando a las generaciones sucesivas co-
mo finalidad de la acción y objetivo de los deseos, hasta que, finalmente, se 
convierte en realidad completa en los «siglos del progreso». No obstante, es-
ta transformación tampoco es un cambio caótico y sin estructura alguna. 

Lo que se plantea aquí desde el punto de vista del proceso civilizatorio es 
simplemente el problema general del cambio histórico: este cambio en su to-
talidad no está planificado «racionalmente», pero tampoco es un ir y 
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venir arbitrario de figuras desordenadas. ¿Cómo es esto posible? ¿Cómo 
puede haber formas en el mundo humano que nadie ha imaginado y que, sin 
embargo, no son, ni mucho menos, figuras nebulosas, sin consistencia y sin 
estructura? 

Las investigaciones de los primeros capítulos, especialmente las dedica-
das a los problemas de la mecánica social, intentan dar una respuesta a estas 
preguntas, respuesta que es bastante simple: los planes y las acciones, los 
movimientos emocionales o racionales de los hombres aislados se entrecru-
zan de modo continuo en relaciones de amistad o enemistad. Esta interrela-
ción fundamental de los planes y acciones de los hombres aislados puede o-
casionar cambios y configuraciones que nadie ha planeado o creado. De esta 
interdependencia de los seres humanos se deriva un orden de un tipo muy 
concreto, un orden que es más fuerte y más coactivo que la voluntad y la ra-
zón de los individuos aislados que lo constituyen129. Este orden de interde-
pendencia es el que determina la marcha del cambio histórico, es el que se 
encuentra en el fundamento del proceso civilizatorio. 

Este orden no es «racional» (si por «racional» entendemos algo que surge, 
al modo de las máquinas, de la reflexión intencional de los hombres aislados) 
ni «irracional» (si por «irracional» entendemos algo que ha surgido de modo 
incomprensible). A veces se le ha identificado con el orden de la «naturale-
za». Hegel y muchos otros lo han interpretado como una especie de «espíri-
tu» supraindividual y su idea de una «astucia de la razón» muestra, en reali-
dad, que Hegel se preocupaba por el hecho de que de los planes y de las ac-
ciones de los hombres surjan muchas cosas que ninguno de ellos había pre-
tendido en sus acciones. Pero los hábitos mentales que pretenden someter-
nos a alternativas como «racional» o «irracional», como «espíritu» o «natu-
raleza», son inadecuados. Tampoco en este aspecto está la realidad cons-
truida del modo que pretende hacernos creer un aparato conceptual de este 
tipo que, sin duda ninguna, prestó grandes servicios en su tiempo como brú-
jula en un mundo desconocido. Las leyes peculiares de las manifestaciones 
de la interdependencia social no son idénticas a las leyes del «espíritu» del 
pensamiento o la planificación individuales ni a las leyes de eso que llama-
mos «naturaleza», si bien es cierto que todas estas dimensiones de la reali-
dad están unidas entre sí y no son funcionalmente separables. Pero la refe-
rencia general a las leyes peculiares de las interrelaciones sirven poco para 
incrementar la comprensión de tales manifestaciones, es una referencia va-
cía si, al propio tiempo, no se muestran los mecanismos concretos en la inte-
rrelación y, así, la eficacia de las leyes, tomando como ejemplos cambios 
históricos determinados. Tal es la tarea a la que hemos consagrado el capí-
tulo III de esta obra. Lo que en él se intenta es mostrar el tipo de entramado 
y la dependencia mutua o interdependencia de individuos que, por ejemplo, 
puso en marcha el proceso de feudalización. Se ha intentado mostrar igual-
mente el proceso por el que la coacción emanada de situaciones competiti-
vas obliga a enfrentarse a una serie de señores feudales y el círculo de los 
competidores va reduciéndose lentamente, hasta que se crea la posición de 
monopolio de uno de ellos y, finalmente —junto con otros mecanismos pro-
ductores de interacción social— se llega a la constitución 
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de un Estado absoluto. No hay duda de que toda esta reorganización de las 
relaciones humanas tiene una influencia directa en la consecución de ese 
cambio de las costumbres humanas cuyo resultado provisional es nuestra 
forma «civilizada» de comportamiento y de sensibilidad. Todavía habremos 
de hablar de la correspondencia entre este cambio específico en la estructura 
de las relaciones humanas y el cambio correspondiente en la estructura de 
los psíquicos. La consideración de estos mecanismos de interrelacion sigue 
teniendo importancia en un sentido general para la comprensión del proceso 
civilizatorio: sólo una vez que se ha observado el grado de necesidad con el 
que una determinada estructura social, una forma concreta de entramado so-
cial, a causa de sus tensiones internas, acaba por transformarse y por conver-
tirse en otra forma de entramado 130, puede llegar a comprenderse como se 
produjeron aquellas transformaciones de las costumbres humanas, aquellos 
cambios en la modelación de los aparatos psíquicos que se observan siempre 
en la historia de la humanidad, desde los tiempos mas primitivos hasta los 
actuales. Y solamente entonces puede comprenderse también que, en la base 
del cambio de las costumbres psíquicas en el sentido de una civilización, 
hay una dirección v un orden determinados, aunque no hayan sido planifica-
dos por seres humanos aislados y establecidos por medios de medidas «ra-
cionales», esto es, intencionales. La c iv i l i z ac i on  no es «racional»131, y 
tampoco es «i rracional»,  sino que se pone y se mantiene ciegamente en 
marcha por medio de la dinámica propia de una red de relaciones, por medio 
de cambios especilicos en la forma en que los hombres están acostumbrados 
a vivir. Pero no es imposible en absoluto que podamos hacer de ella algo 
«mas racional», algo que funcione mejor en el sentido de nuestras necesida-
des y de nuestros objetivos. Puesto que precisamente en correspondencia 
con el proceso civilizatorio, el juego ciego de los mecanismos de interrela-
cion va abriendo poco a poco un campo mayor de maniobras para las in-
tervenciones planificadas en la red de interrelaciones y en las costum-
bres psíquicas, intervenciones que se hacen en función del conocimiento de 
estas leyes no plani l f icadas. 

Pero ¿qué transformacion específica en su forma de vivir modela el apá-
rato psíquico de los seres humanos en el sentido de una «civilización»? 
También la contestación a esta pregunta es sencilla, en función de lo que 
mas arriba se ha dicho acerca de las translormaciones de la sociedad occi-
dental: desde los tiempos mas p r imi t ivos  de la his toria  occidental hasta 
la actua l idad  han venido diferenciándose progresivamente las funciones 
sociales como consecuencia del aumento de la presión de la competencia 
social. Cuanto mas se diferencian las funciones,  mayor es su cantidad 
asi como la de los individuos de los que dependen continuamente los demás 
para la realización de los actos mas simples y mas cotidianos. Es preciso 
a jus t ar  el comportamiento de un número creciente de individuos;  hay 
que organizar mejor y mas rígidamente la red de acciones de modo que la 
acción ind iv idual llegue a cumpl i r  asi su función social. El i nd iv i -
duo  se ve obligado a organizar su comportamiento de modo cada vez mas 
diferencíado, mas regular  y más estable, Ya se ha señalado que no se t ra ta  
solamente de una regulación consciente. Precisamente lo característico de 
esta transforma- 



452                                                                                                                                                           ÉL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

ción del aparato psíquico en el proceso civilizatorio es que desde pequeños 
se va inculcando a los individuos esta regulación cada vez más diferenciada 
y estable del comportamiento, como si fuera algo automático, como si fuera 
una autocoacción de la que no pueden liberarse aunque lo quieran conscien-
temente. La red de las acciones se hace tan complicada y extensa y la ten-
sión que supone ese comportamiento «correcto» en el interior de cada cual 
alcanza tal intensidad que, junto a los autocontroles conscientes que se con-
solidan en el individuo, aparece también un aparato de autocontrol automáti-
co y ciego que por medio de una barrera de miedos, trata de evitar las infrac-
ciones del comportamiento socialmente aceptado pero que, precisamente por 
funcionar de este modo mecánico y ciego, suele provocar infracciones con-
tra la realidad social de modo indirecto. Pero, ya sea consciente o incons-
cientemente, la orientación de esta transformación del comportamiento en el 
sentido de una regulación cada vez más diferenciada del conjunto del apara-
to psíquico, esta determinada por la orientación de la diferenciación social, 
por la progresiva división de funciones y la ampliación de las cadenas de in-
terdependencias en las que está imbricado directa o indirectamente todo 
movimiento,  por tanto toda manifestación del hombre aislado. 

Si se quiere obtener una idea simple que refleje esta diferencia entre la 
imbricación del individuo en una sociedad poco diferenciada y la imbrica-
ción en una sociedad mas diferenciada, puede recurrírse al ejemplo de los 
caminos y las carreteras en una y otra sociedad. Estas vías son, en cierto mo-
do, funciones espaciales del entramado social que, en su conjunto, no se 
pueden expresar solamente en el continuum de cuatro dimensiones estableci-
do por el aparato conceptual. Piénsese en los caminos escabrosos, sin as-
faltar, batidos por el viento y por la l luvia de una sociedad de guerreros con 
una economía simple de carácter natural. Con excepción de algunos casos, 
el tránsito es muy escaso y el peligro principal que, en este caso, es el que 
representa el hombre para el hombre, toma la forma de los asaltos de guerre-
ros o de bandoleros. Si los hombres miran en torno suyo, si buscan a lo largo 
de su camino árboles y colinas, se debe, en primer lugar, a que han de estar 
siempre precavidos para no ser asaltados y, en segundo o tercer lugar, por-
que tienen que ocultarse de alguien. La vida en las grandes vías de comuni-
cación de esta sociedad exige estar permanentemente dispuesto a luchar y a 
dar rienda suelta a las pasiones en la defensa de la propia vida o de las po-
sesiones contra un ataque armado. El tránsito en las calles principales de u-
na gran ciudad de una sociedad diferenciada de nuestro tiempo requiere una 
modelación muy dist inta del aparato psíquico. Aquí queda reducido al mí-
nimo el peligro de un asalto de bandoleros o de guerreros. Los automóviles 
circulan a velocidad de un lado para otro; los peatones y los ciclistas tratan 
de escabullirse entre la mul t i t ud  de coches; hay guardias de la circulación 
en cada cruce importante con el fin de regularla con mejor o peor fortuna. 
Pero esta regulación externa está orientada fundamentalmente a conseguir 
que cada cual tenga que adecuar del modo más exacto su propio comporta-
miento, en correspondencia con las necesidades de este entramado. El peli-
gro principal que supone aquí el hombre para el 
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hombre es que, en medio de esta actividad, alguien pierda su autocontrol. Es 
necesaria una autovigilancia constante, una autorregulación del comporta-
miento muy diferenciada para que el hombre aislado consiga orientarse en-
tre esa multitud de actividades. Basta con que la tensión que requiere esta 
autorregulación permanente supere a un individuo para ponerle a él y a otros 
en peligro de muerte. 

Por supuesto, sólo se trata de una imagen. La red de interacciones en que 
se imbrica cada acto individual dentro de esta sociedad diferenciada es mu-
cho más complicada de lo que se deduce en este ejemplo, como también está 
más arraigado el autocontrol que se inculca a los individuos desde pequeños. 
Pero esta imagen da una idea, cuando menos, de cómo el hábito psíquico del 
hombre «civilizado», que da a este su carácter especial, y la constancia y di-
ferenciación de las autocoacciones están en perfecta correspondencia con la 
diferenciación de las funciones sociales y con la multiplicidad de los actos, 
que han de adaptarse mutuamente de un modo permanente. 

El esquema de las autocoacciones, los modelos de la configuración im-
pulsiva son muy distintos, según la función y la posición de los individuos 
dentro de este entramado y, aún hoy día, en diversos sectores del mundo 
occidental, se dan diferencias en la intensidad y estabilidad del aparato de 
autocoacción que, si se examinan más de cerca, resultan ser muy considera-
bles. Aquí se plantea una serie de problemas aislados en cuya resolución 
puede ser de utilidad el método sociogenético. Al compararlas con las cos-
tumbres de los hombres en sociedades menos diferenciadas y la gran línea 
de transformación, que aquí se trata de subrayar, aparece de modo claro y 
distinto: con la diferenciación del entramado social también se hace más di-
ferenciado, generalizado y estable el aparato sociogenético de autocontrol 
psíquico. 

Pero la diferenciación progresiva de las funciones sociales no es más que 
la primera y más general de las transformaciones sociales que se ofrecen a la 
consideración del observador cuando éste investiga las causas de los cam-
bios de los hábitos psíquicos que impone una «civilización». Paralelamente 
a la diferenciación, a la progresiva división de funciones, se produce una 
reorganización total del entramado social. Más arriba se ha mostrado cómo 
y por qué cuando hay una baja división de funciones, los órganos centrales 
de sociedades de cierta magnitud son relativamente inestables y carecen de 
seguridad. También se ha mostrado cómo, mediante la imposición de un me-
canismo de relaciones coactivas, se anulan las tendencias centrífugas, los 
mecanismos de feudalización y cómo, poco a poco, van constituyéndose ór-
ganos centrales más estables e institutos monopólicos más fuertes que admi-
nistran la violencia física. La estabilidad peculiar del aparato de autocoac-
ción psíquica, que aparece como un rasgo decisivo en el hábito de todo indi-
viduo «civilizado», se encuentra en íntima relación con la constitución de 
institutos de monopolio de la violencia física y con la estabilidad creciente 
de los órganos sociales centrales. Solamente con la constitución de tales ins-
titutos monopólicos estables se crea ese aparato formativo que sirve para in-
culcar al individuo desde pequeño la costumbre permanente 
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de dominarse; sólo gracias a dicho insti tuto se constituye en el individuo 
un aparato de autocontrol más estable que, en gran medida, lunciona de mo-
do automático. 

Cuando se constituye un monopolio de la violencia surgen espacios paci-
ficados, ámbitos sociales que normalmente están libres de violencia. En 
ellos, las coacciones que pesan sobre los individuos aislados son distintas 
a las anteriores. Ciertas formas de violencia, que siempre han existido pero 
que, hasta entonces, solamente se daban conjuntamente con la violencia físi-
ca, se separan de ésta y quedan aisladas en los espacios pacificados. Las más 
visibles para la conciencia habitual de la época presente son la violencia y 
la coacción económicas. En realidad, lo que queda en los ámbitos humanos 
una vez que la violencia física inmediata se retira lentamente de la escena 
de la vida social cotidiana y solo lunciona de forma mediatizada en la crea-
ción de costumbres, es un conjunto de diversos tipos de violencia y de coac-
ción. 

En términos generales, la dirección en la que se cambian el comporta-
miento y la economía afectiva de los hombres cuando se transforma la 
estructura de las relaciones humanas del modo indicado es la siguiente: las 
sociedades que carecen de un monopolio estable de la violencia física son, 
al propio tiempo, sociedades en las que la división de funciones es relativa-
mente escasa y las secuencias de acciones que vinculan a los individuos, re-
lativamente breves. A la inversa; sociedades con monopolios estables de 
violencia física, representados, en un principio, por una gran corte principes-
ca o real, son sociedades en las que la división de funciones es más o menos 
complicada y en las que las secuencias de acciones que vinculan a los indi-
viduos, son mas prolongadas, mientras que también son mayores las depen-
dencias funcionales de unas personas con relación a otras. En estas socieda-
des, el individuo esta protegido fre n t e  al asalto repentino, frente a la intro-
misión brutal de la violencia física en su vida; pero, al mismo tiempo, tam-
bién esta obligado a reprimir las propias pasiones, la efervescencia que le 
impulsa a atacar físicamente a otro. Y las otras formas de la coacción, que 
dominan en los ámbitos pacificados, modelan el comportamiento y la mani-
festación de los afectos del individuo en el mismo sentido. Cuanto más den-
sa es la red de interdependencias en que está imbricado el individuo con el 
aumento en la división de funciones, cuanto más extensos son los ámbitos 
humanos sobre los que se extiende esa red y que se constituyen en una uni-
dad funcional o insti tucional  con dicha red, tanto más amenazado so-
cialmente está quien cede a sus emociones y pasiones espontáneas, mayor 
ventaja social tiene quien consigue dominar sus afectos y tanto más intensa-
mente se educa a los individuos desde pequeños para que reflexionen sobre 
los resultados de sus acciones o de las acciones ajenas al final de una larga 
serie sucesiva de pasos. El dominio de las emociones espontáneas, la con-
tención de los afectos, la ampliación de la reflexión más allá del estricto pre-
sente para alcanzar a la lejana cadena causal y a las consecuencias futuras, 
son aspectos distintos del mismo tipo de cambio del comportamiento que se 
produce necesariamente al mismo tiempo que la monopolización de la vio-
lencia física y la ampliación de las secuencias de acción y de las inter- 
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dependencias en el ámbito social. Se trata de una modilicacion del compor- 
tamiento en el sentido de la «civilización». 

La transformación de la nobleza, que pasa de ser una clase de Caballeros 
a ser una clase de cortesanos es un ejemplo de lo anterior. En aquellos ámbi-
tos en que los actos de violencia física constituyen un acontecimiento inevi-
table y cotidiano y en que las secuencias de dependencia del individuo son 
relativamente breves ya que, en gran medida, vive inmediatamente del pro-
ducto de su propiedad, no es necesario, posible o útil un dominio permanen-
te e intenso de los impulsos o de los afectos. La vida de los guerreros —y 
también la vida de los demás, que habitan en una sociedad dominada por u-
na clase de guerreros— está amenazada de modo constante e inmediato por 
actos de violencia y, en consecuencia, se mueve entre dos extremos por 
comparación con la vida en los ámbitos pacificados. Esta vida ofrece a los 
guerreros un margen extraordinariamente amplio —en comparación con 
cualquier otra sociedad— en la manifestación de sus sentimientos y pasio-
nes, la posibilidad de diversiones salvajes, de satisfacer sus apetitos carnales 
o de dar rienda suelta a su odio en la destrucción y el martirio de todo lo e-
nemigo o que pertenece al enemigo. Pero, por otro lado, también amenaza al 
guerrero vencido con una entrega absoluta al poder y a las pasiones de otro, 
con una esclavización completa, con formas extremas de torturas físicas, los 
encarcelamientos y la humillación radical de las personas que hayan pasado 
a ser monopolio de un poder central. Gracias a este monopolio, la amenaza 
física del individuo va haciéndose cada vez más impersonal y no depende 
de modo tan directo de los afectos y los impulsos momentáneos, sino que va 
sometiéndose progresivamente a normas y leyes exactas y, finalmente, aca-
ba suavizándose dentro de ciertos limites y con ciertas variaciones, inclu-
so en el caso del quebrantamiento de la ley. 

Como puede verse, la falta de represión de los ins tintos  y la mavor in-
tensidad de la amenaza física con que nos encontramos allí donde aun no se 
han establecido monopolios centrales sólidos y fuertes, son manifestaciones 
complementarias. En esta estructura social es mavor la posibilidad de dar 
rienda suelta a los instintos y a los impulsos en el caso de los vencedores y 
de los hombres libres, pero también es mavor el peligro a que cada cual está 
sometido a causa de los impulsos ajenos y también esta mas generalizada la 
posibilidad de la esc lav i tud  y de la humillacion sin l imi tes  en el caso 
de que una persona caiga en poder de otra. Esto no solamente reza en las re-
laciones entre los guerreros, entre quienes se establece poco a poco un códi-
go de dulcificación de las costumbres en el curso de la monetarización y de 
la reducción del ámbito de la competencia; en el conjunto de la sociedad, la 
libertad de la condición masculina es mucho mayor de lo que será después si 
se compara con la sumisión de la condición femenina y la entrega absoluta 
de los dominados, los vencidos o los siervos. 

La vida entre estos extremos, la inseguridad permanente en que esta es-
tructura social de entramado humano sitúa al individuo, se corresponde con 
la estructura del comportamiento individual y el espíritu del hombre aisla-
do. En las relaciones entre los hombres es más evidente el peligro y mas 
repentina e incalculable la posibilidad de la victoria o de la liberación del 
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individuo quien, a su vez, también oscila de modo mas pronunciado e inme-
diato entro el placer y el sufrimiento. La función social del guerrero libre no 
implica que haya que prever los peligros a largo plazo o que se puedan 
pensar por adelantado hasta el tercer o cuarto paso las consecuencias de las 
acciones individuales, si bien es cierto que, con la centralización creciente 
del ejército en la Edad Media, todo va cambiando en esa dirección. En prin-
cipio, es el presente inmediato el que da el primer impulso; cada vez que 
cambia el momento presente, cambian las manifestaciones afectivas. Si el 
presente acarrea placer, se goza de este por entero, sin ningún tipo de cal-
culo, sin pensar en las consecuencias posibles que pueda tener en un futuro 
cualquiera. Si el presente acarrea miseria, prisión, derrota, éstas han de su-
frirse sin paliativos. Y la intranquilidad continua, la cercanía constante del 
peligro, toda la atmósfera de esta vida insegura y escasamente calculable en 
la que sólo ocasionalmente aparecen islotes en los que se cuenta con una 
efímera protección de la existencia, suele producir, muchas veces sin causa 
externa alguna, cambios rápidos desde la alegría más desenfrenada hasta el 
abatimiento mas profundo y la penitencia. El espíritu, por decirlo asi, esta 
aquí mucho más dispuesto y acostumbrado a saltar con igual intensidad de 
un extremo al otro y a menudo es suficiente con pequeñas impresiones v 
asociaciones incontroladas para desatar el miedo y la transformación repen-
tina132. 

La manifestación de los afectos se canaliza por una línea media de estabi-
lidad, una vez cambiada la estructura de las relaciones humanas, una vez 
constituidas las organizaciones monopolizadoras de la violencia física y, en 
lugar de la coacción de las batallas y las guerras continuas, se mantiene el 
control del individuo por medio de las coacciones permanentes de funciones 
pacíficas, orientadas en función del dinero y del prestigio social. No es que 
desaparezcan las oscilaciones en el comportamiento y en las manifestacio-
nes de los sentimientos, pero sí se modelan. Las oscilaciones hacia arriba y 
hacia abajo ya no son tan pronunciadas ni los saltos tan inmediatos. 

Con esta imagen puede verse claramente qué es lo que ha cambiado. La 
amenaza que supone el hombre para el hombre se somete a una regulación 
estricta y se hace más calculable gracias a la constitución de monopolios de 
la violencia física. La vida cotidiana se libera de sobresaltos que se mani-
fiestan de modo repentino. La violencia física se recluye en los cuarteles y 
no afecta al individuo más que en los casos extremos, en épocas de guerra o 
de subversión social. Por regla general, esta violencia queda reducida a un 
monopolio de un grupo de especialistas y desaparece de la vida de los demás. 
Estos especialistas, es decir, toda la organización monopolista de la violen-
cia, ejercen su vigilancia al margen de la vida social cotidiana, como una 
organización de control del comportamiento del individuo. 

Incluso bajo esa forma de organización de control, la violencia física y la 
amenaza que de ella emana, ejercen una influencia determinante sobre el in-
dividuo en la sociedad, tanto si éste la percibe como si no la percibe. Pero lo 
que proyecta en la vida del individuo ya no es una inseguridad permanente, 
sino una forma peculiar de seguirdad. Ya no le zarandea de un extremo a 
otro, tan pronto agresor como agredido, vencedor o vencido, en- 
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tre poderosas explosiones de alegría y terrores cervales, sino que, de esa vio-
lencia acumulada entre los bastidores de la vida social cotidiana, emana una 
presión continua, homogénea, sobre la vida del individuo que éste apenas 
percibe porque se ha acostumbrado a ella y porque tanto su comportamiento 
como sus sentimientos han venido ajustándose desde la niñez, a esta estruc-
tura de la sociedad. De hecho, lo que cambia es el conjunto del aparato con-
dicionante del comportamiento y, en consecuencia, como ya hemos señalado, 
no solamente se modifican las formas individuales de comportamiento, sino 
toda la determinación del comportamiento humano, toda la estructura del a-
parato de autocontrol psíquico. La organización monopolista de la violencia 
física no solamente coacciona al individuo mediante una amenaza inmediata, 
sino que ejerce una coacción o presión permanentes mediatizadas de muchas 
maneras y, en gran medida, calculables. En muchos casos, esta organización 
actúa a través de su propia superioridad. Su presencia en la sociedad es, ha-
bitualmente, una mera posibilidad, una instancia de control. La coacción real 
es una coacción que ejerce el individuo sobre sí mismo en razón de su pre-
conocimiento de las consecuencias que puede tener su acción al final de una 
larga serie de pasos en una secuencia, o bien en razón de las reacciones de 
los adultos que han modelado su aparato psíquico infantil. El monopolio de 
la violencia física, la concentración de las armas y de las personas armadas 
en un solo lugar hace que el ejercicio de la violencia sea más o menos calcu-
lable y obliga a los hombres desarmados en los ámbitos pacificados a conte-
nerse por medio de la previsión y de la reflexión. En una palabra, esta orga-
nización monopolista obliga a los seres humanos a aceptar una forma más o 
menos intensa de autodominio. No es que siempre falte toda clase de auto-
dominio en la sociedad guerrera de la Edad Media o en cualesquiera otras 
sociedades sin una administración monopolizada de la violencia física. El 
aparato psíquico de autocontrol, el super-yo, la conciencia, o como se le 
quiera llamar, en esta sociedad guerrera depende directamente de los actos 
de violencia física y su configuración es coherente con este tipo de vida con 
sus contrastes mayores y alteraciones repentinas. En comparación con el de 
sociedades más pacificadas, este aparato de autocoacción es difuso, inesta-
ble y con numerosas grietas, que permiten descargas repentinas y emocio-
nales. Los temores que aseguran el comportamiento socialmente «correcto» 
no han sido transferidos de la conciencia del individuo a la llamada «inte-
rioridad». El peligro principal no es aún el fracaso de la autorregulación, la 
reducción de los autocontroles, sino que es la amenaza física e inmediata del 
exterior y, de igual manera, el temor que consolida las costumbres, toma cla-
ramente la forma de un miedo inducido del exterior. Y, al ser menos estable, 
este aparato es también menos amplio, más unilateral y parcial. En una so-
ciedad de este tipo puede haber una gran autodominación en el sufrimiento 
de los dolores, pero se complementa, por otro lado, con un rasgo que se evi-
dencia como una libertad extrema en la manifestación del placer producido 
por la tortura de los demás. En lógica correspondencia, podemos encontrar 
en determinados sectores de la sociedad medieval formas relativamente 
extremas de ascetismo, autocoacción y autorrenuncia, que se contraponen a 
ma- 
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nifestaciones de placer no menos extremas en otros sectores de la sociedad y, 
con mucha frecuencia tropezamos con cambios repentinos de una actitud en 
la otra en la vida de una sola persona. La autocoacción a que se somete aquí 
el individuo, la lucha contra el propio cuerpo, no es menos intensa y unila-
teral ,  menos radical y apasionada que su contrapartida, esto es, la lucha 
contra los demás, o el disfrute de los placeres. 

Lo que se establece con el monopolio de la violencia en los ámbitos paci-
ficados es otro tipo de autodominación o de autocoacción. Es un autodomi-
nio desapasionado. El aparato de control y de vigilancia en la sociedad se 
corresponde con el aparato de control que se constituye en el espíri tu del 
individuo. El segundo, al igual que el primero, trata de someter a una regula-
ción estricta la totalidad del comportamiento y el conjunto de las pasiones. 
Los dos —el uno, en buena parte, por intermedio del otro— ejercen una pre-
sión continua y regular para conseguir la represión de las manifestaciones 
afectivas y t ratan de paliar las oscilaciones extremas en el comportamiento 
y en las manifestaciones afectivas. La monopolización de la violencia física 
disminuye el miedo y el terror que el hombre inspira al hombre y, al mismo 
tiempo, la posibilidad de aterrorizar, atemorizar o torturar a los demás, esto 
es, la posibilidad de que se den ciertas manifestaciones de alegría o de 
afectos; igualmente, el autocontrol permanente a que cada vez se acostum-
bra más el individuo, trata de disminuir los contrastes y las alteraciones re-
pentinas en el comportamiento, así como la carga afectiva de todas las mani-
festaciones. El individuo se ve ahora obligado a reformar toda su estructura 
espiritual en el sentido de una regulación continuada e igual de su vida ins-
tintiva y de su comportamiento en todos los aspectos. 

En esta misma dirección operan también las coacciones y fuerzas no ar-
madas a las que se somete directamente el individuo en los ámbitos pacifica-
dos, esto es, las coacciones económicas. También éstas son menos efectivas, 
más moderadas, más estables y menos repentinas que las coacciones que 
ejercen unos sobre otros los hombres en una sociedad de guerreros sin mo-
nopolio. Estas coacciones, incorporadas al conjunto de las posibilidades que 
se abren a los individuos en la sociedad, obligan a una acti tud previsora v 
reflexiva del pasado, más al lá  del momento presente y en correspondencia 
con las secuencias más largas y diferenciadas en que se imbrica ahora de 
modo automático toda acción. Exigen del individuo un dominio permanente 
de sus movimientos afectivos e instintivos momentáneos a causa de la nece-
sidad de tomar en consideración las consecuencias más lejanas de sus accio-
nes. Inculcan en este mismo individuo una autodominación regular (por 
comparación con la situación anterior) que rodea todo su comportamiento 
como un aro firme, así como una regulación continuada de sus instintos en 
el sentido de las pautas sociales. En este caso no son las funciones de los a-
dultos las que inculcan directamente esta represión y esta regulación cons-
tante de los impulsos y de los afectos en los individuos, sino que los adultos 
enseñan los modos de comportamiento adecuado a los niños parcialmente de 
modo automático y parcialmente de modo consciente, por medio de sus pro-
pias formas de comportamiento. Desde su primera infancia se acostumbra al 
individuo a observar esa contención y previsión sistema- 
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t icas que precisara para su funcion de adulto. Esta contencion, esta regula- 
cion de su comporlamiento y de su vida i n s t i n t i v a  se le convierte  en 
costumbre desde tan corta edad que se constituyo en el en una estación de 
relais de las pautas sociales, en una autovigi lancia automática de los 
ins t in tos en el sentido de los esquemas y modelos aceptables para cada 
sociedad, en una «razón», en un «super-vo» mas diferenciado y mas estable; 
y una parle de los movimientos e inclinaciones instintivos contenidos no 
le resultan conscientes en modo alguno. 

Anteriormente, en la sociedad guerrera, el individuo podía e j e r c i t a r  la 
violencia siempre que tuviera el poder y la fuerza necesarios para ello; podía 
dar rienda suelta a sus inclinaciones en muchas direcciones que después se 
han hecho impracticables a causa de las prohibiciones sociales. Pero el in-
dividuo medieval pagaba sus oportunidades mayores de placer inmediato 
con la posibilidad también mayor de padecer un miedo directo y crudo. 
Las representaciones medievales del in f ierno  nos dan una idea de la fuerza 
y la intensidad de este tipo de miedo en el individuo inmerso en esta 
estructura de relaciones inter-humanas. Tanto el placer como el dolor tenian 
aquí vía libre al exterior. Pero el individuo era su prisionero. Muy a menudo 
el individuo era zarandeado por sus propios sentimientos  como si fue-
ran fuerzas naturales. Como no dominaba sus pasiones, era dominado por 
ellas. 

En la época posterior, al prolongarse las secuencias que discurren a lo 
largo de la vida de las personas, el individuo aprende asimismo a dominarse. 
El hombre aislado ya no es el prisionero de sus pasiones. Pero ahora, debido 
a la dependencia funcional, esta mas vinculado que antes a una cantidad ma-
yor de personas y en lo relativo a su comportamiento, a la oportunidad de 
satisfacer directamente sus inclinaciones e impulsos, esta mas limitado que 
antes. En cierto sentido, la vida encierra muchos menos peligros, pero tam-
bién proporciona menos alegrías, por lo menos en lo r e l a t i vo  a la mani-
festación inmediata del placer. Y para lo que falta en la realidad se busca 
substituto en los sueños, en los libros, en los cuadros; de este modo, en el 
proceso de acortesanamiento, la nobleza comienza a leer novelas caballeres-
cas y el burgués va a buscar violencia y pasión a las películas. Los enfren-
tamientos físicos, las guerras y las luchas disminuyen y cualquier cosa que 
los recuerde, hasta el descuartizamiento de animales muertos y la utili-
zación del cuchillo en la mesa, tiende a reprimirse o, por lo menos, a some-
terse a una regulación social cada vez más estricta.  En cierto sent ido, lo 
que sucede es que el campo de batalla se traslada al interior. El hombre tie-
ne que resolver dentro de sí mismo una parte de las tensiones y de las pasio-
nes que antiguamente se resolvían directamente en la lucha entre individuos. 
Las coacciones pacíficas que ejercen sobre el sus relaciones con los demás 
van incrustándose en su personalidad. Se consolida un aparato de costumbre 
peculiar, un «super-yo» especifico que pretende regular, reformar o reprimir 
continuamente sus afectos de acuerdo con la es t ructura  social. Pero los 
impulsos, los afectos pasionales, que ya no pueden manifestarse de modo in-
mediato en las relaciones entre los hombres, suelen combatir de modo igual-
mente intenso en el interior del individuo contra la par- 
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te vigilante de este. Y no siempre encuentra una solución feliz este combate 
casi automático del hombre consigo mismo; no siempre la autorreforma que 
exige la vida en esta sociedad conduce a un equilibrio nuevo de la es-
tructura instintiva. Muy a menudo se producen rebeliones de una parte de la 
persona contra la otra, o bien deformaciones que dificultan o impiden el de-
sarrollo de las funciones sociales. Las oscilaciones verticales, por expre-
sarlo de este modo, los saltos del temor a la alegría, del placer a la peniten-
cia, se hacen menores, mientras que el salto horizontal, que atraviesa a to-
dos los seres humanos, la tensión entre el «super-yo», el «inconsciente» y el 
«subconsciente» se hace mayor. 

Cuando no se consideran las estructuras de modo estático, sino su génesis 
social, se muestra aquí el rasgo general de estas manifestaciones de entrama-
do como algo muy simple: al aumentar los grupos de personas en relaciones 
de interdependencia y al excluirse de estas los actos de violencia física, sur-
ge un aparato social en el que las coacciones que los hombres ejercen unos 
sobre otros se transforman en autocoacciones; estas autocoacciones, que son 
funciones de una previsión y reflexión permanentes que se inculcan en el in-
dividuo desde pequeño en correspondencia con su imbricación en secuen-
cias más largas de acciones, tienen parcialmente la forma de un autodominio 
consciente, parcialmente también la forma de costumbres, y funcionan de 
modo automático. Su resultado es una contención regular de las manifesta-
ciones instintivas y emocionales, según un esquema diferenciado peculiar a 
cada situación social. Pero, según sea la presión interna y la situación de la 
sociedad y del individuo en ella, también producen tensiones y perturba-
ciones determinadas en el comportamiento y en la vida instintiva individual. 
En ciertas condiciones pueden conducir a una intranquilidad e insatisfacción 
continuas del individuo precisamente porque una parte de sus inclinaciones 
e impulsos sólo encuentra satisfacción de una forma insólita, por ejemplo, 
en la fantasía, en la contemplación o en la audición, en el sueño o en el en-
sueño. A veces, la costumbre en la contención de las emociones llega tan le-
jos —los sentimientos permanentes de aburrimiento o de soledad son buena 
muestra de ello—, que el individuo ya no t iene posibilidad de manifestar 
sin temor sus afectos reprimidos, de satisfacer directamente sus instintos so-
focados. En estos casos se anestesia a los impulsos concretos por medio de 
una estructura específica de la red de relaciones en la que crece el individuo 
desde niño. Bajo la presión de los peligros que su manifestación acarrea en 
los ámbitos infantiles, aquellos impulsos concretos se acorazan de tal modo 
con miedos de carácter automático que, en ciertas condiciones, pasan toda la 
vida sordos y mudos. En otros casos, el carácter tosco, afectivo y pasional 
de estos impulsos concretos ocasiona conflictos inevitables a los niños en el 
curso de su modelación para convertirse en seres «civilizados», de tal forma 
que sus energías sólo encuentran salida por vías laterales a través de accio-
nes compulsivas y de otras manifestaciones neuróticas. En otros casos, estas 
energías, así transformadas, se canalizan a través de fobias y filias incon-
troladas y unilaterales y en la inclinación por cualesquiera curiosas manías. 
En este caso, como en el otro, una intranquilidad interior y aparentemente 
injustificada 
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muestra cuántas energías instintivas se orientan de este modo hacia una con-
figuración que no permite ninguna gratificación auténtica. 

En la actualidad, el proceso civilizatorio individual, así como el social, se 
lleva a cabo en gran medida de un modo ciego. Bajo la cobertura de lo que 
los adultos piensan y planean, la relación que establecen con los adolescen-
tes suscita funciones y efectos en el espíritu de éstos que aquellos no habían 
previsto y de los que apenas saben nada. Espontáneas en este sentido son las 
manifestaciones más irregulares y socialmente anormales de la modelación, 
como lo muestran estos ejemplos. No consideramos aquí aquellas anormali-
dades psíquicas que, en realidad, no son manifestaciones del proceso de for-
mación sino que son consecuencia de cualidades hereditarias inmutables. 
Pero el hábito que se mantiene en el marco de la correspondiente norma so-
cial y, al propio tiempo, es satisfactorio desde el punto de vista subjetivo, 
no es menos espontáneo. El mismo aparato de modelación produce resulta-
dos humanos más o menos adecuados a lo largo de una curva de adaptación. 
Los miedos que se reproducen de modo mecánico y que, en el curso de los 
conflictos civilizatorios, se vinculan a determinadas manifestaciones impul-
sivas, en ciertas circunstancias pueden no originar un aturdimiento duradero 
o total de los impulsos concretos, sino solamente su sofocación y regulación 
en el marco de lo que pasa por ser normal. A su vez, la desviación y la trans-
formación de las energías impulsivas concretas, en lugar de manifestarse 
como actos compulsivos socialmente inútiles, como preferencias y costum-
bres aberrantes, pueden cristalizar en una actividad o vocación muy satis-
factorias personalmente y muy fructíferas desde un punto de vista social. En 
un caso y en el otro, la red de relaciones que se establece en la etapa más in-
fluible del hombre, en la infancia y la adolescencia, constituye su estructura 
individual, el aparato psíquico de cada individuo como relación entre su su-
per-yo y su centro instintivo. En un caso y en el otro, esta estructura indivi-
dual se consolida como un aparato de costumbre que se manifiesta y se de-
sarrolla en todas las demás relaciones con los otros individuos. En los casos 
más favorables —por expresarlo en términos plásticos— puede que las he-
ridas que los conflictos civilizatorios ocasionan al psiquismo de los indi-
viduos cicatricen lentamente; en los casos más desfavorables estas heridas 
no cicatrizan nunca o vuelven a abrirse fácilmente con los nuevos conflictos. 
Los conflictos humanos de la infancia, anclados en el aparato psíquico, in-
terfieren en las relaciones interhumanas posteriores ya bajo la forma de con-
tradicciones entre las costumbres compulsivas concretas que se originan en 
las diversas relaciones y la multiplicidad de dependencias del niño, ya bajo 
la forma de conflictos que se repiten continuamente entre este aparato com-
pulsivo y el centro originador de los impulsos. En los casos especialmente 
favorables se igualan lentamente estas contradicciones entre las diversas 
partes del aparato del super-yo; los conflictos más patógenos entre este apa-
rato y el centro generador de los impulsos terminan por enquistarse y no so-
lamente desaparecen del horizonte de la conciencia, sino que llega a su-
perárseles de tal manera que ya no interfieren inconscientemente en las rela-
ciones interhumanas posteriores, sin que esto tampoco suponga unos costos 
excesivos desde el punto de 
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vista de la gratificación subjetiva. En un caso, el autocontrol consciente e 
inconsciente sigue siendo, en algunos lugares, difuso y abierto a la penetra-
ción de energías impulsivas sin intencionalidad social; en otro caso, este au-
tocontrol que aún hoy, en las fases juveniles, suele parecerse más a una con-
fusión de témpanos de hielo que chocan entre sí por encima o por debajo del 
agua que a una pista helada lisa, se hace cada vez más unitario y estable en 
justa correspondencia con la estructura de la sociedad. Pero como quiera que, 
en nuestra época, esta estructura es muy cambiante, exige al mismo tiempo 
una elasticidad de las costumbres que, en la mayoría de los casos, se paga 
con una pérdida de la estabilidad. 

Desde el punto de vista teórico no es difíci l  diferenciar un proceso ci-
vilizatorio individual coronado por el éxito de otro que ha fracasado: en el 
primer caso, tras todos los esfuerzos y conflictos de este proceso, en el mar-
co de un modo de comportamiento bien adaptado a la función social del a-
dulto, acaba por constituirse un conjunto de costumbres que funciona ade-
cuadamente y, al propio tiempo —aunque lo uno no va necesariamente con 
lo otro— un equilibrio positivo desde el punto de vista del placer; en el otro 
caso la autorregulación social necesaria ha de comprarse al precio de una 
tensión extrema para conseguir vencer las energías impulsivas contradicto-
rias, con grandes costos para la satisfacción personal, o bien jamás se consi-
gue el triunfo sobre estas energías y la renuncia a su satisfacción, con lo que 
tampoco se obtiene un equilibrio positivo del placer ya que los mandatos y 
prohibiciones sociales no solamente están representadas por los otros seres 
humanos, sino también por quien sufre todos estos males, pues hay en él una 
instancia que prohibe y castiga precisamente aquello que la otra instancia 
desea. 

En realidad, el resultado del proceso civilizatorio individual sólo es clara-
mente desfavorable o favorable en un número relativamente bajo de casos, 
en los extremos de la curva de adaptación. La mayoría de las personas civili-
zadas vive en un punto medio entre estos dos extremos. Los rasgos social-
mente favorables y desfavorables, las tendencias satisfactorias e insatisfac-
torias se mezclan en ellos en proporciones diversas. 

El proceso de modelación social en el sentido de la civilización occiden-
tal es especialmente difícil. Para conseguir al menos un éxito relativo tiene 
que producir una diferenciación muy intensa, una regulación muy fuerte y 
estable del aparato psíquico de los individuos, en consonancia con la estruc-
tura de la sociedad occidental. En líneas generales, especialmente en las cla-
ses medias y bajas, este proceso suele ser más lento que el proceso de mode-
lación de las sociedades menos diferenciadas. La resistencia que se ofrece a 
la adaptación a las pautas civilizatorias dadas de antemano, las tensiones que 
cuesta al individuo esta adaptación, la profunda transformación de todo el a-
parato psíquico, son siempre muy considerables. Y, además, a diferencia de 
las sociedades menos diferenciadas, el individuo de la sociedad occidental 
alcanza muy tarde la condición adulta y, con ella, los hábitos de adulto, cuya 
aparición, por lo general, supone el fin del proceso civilizatorio individual. 
           Pero, aunque en la sociedad occidental la elaboración del aparato psí- 
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quico es muy intensa y laboriosa, no hay duda de que en las demás socieda-
des también se producen procesos en esta misma dirección, esto es, procesos 
civilizatorios individuales y sociales. Estos procesos se dan siempre allí don-
de, bajo la presión de la competencia, la división de funciones hace posible 
y necesaria la dependencia mutua de grandes concentraciones humanas, 
donde un monopolio de la violencia física hace posible y necesaria una coo-
peración desapasionada entre los hombres; se producen, por lo tanto, donde 
se establecen funciones que requieren una previsión y reflexión continuas 
sobre las acciones y las intenciones de los demás, a lo largo de prolongadas 
cadenas intencionales. Lo determinante del tipo y el grado de tales avances 
civilizatorios sigue siendo la amplitud de las interdependencias, el grado de 
la división de funciones y también, la estructura de estas mismas funciones. 

II.   DIFUSIÓN DE LA PREVISIÓN Y DE LA AUTOCOACCIÓN 

Lo que da su carácter especial y único al proceso civilizatorio de Occidente 
es el hecho de que, por primera vez en la historia, se haya llegado a tal com-
plejidad en la división de funciones, a tal estabilidad en los monopolios de la 
violencia tísica y de los impuestos y a unas interdependencias y competen-
cias de tales masas humanas en espacios territoriales tan amplios. 

Con anterioridad a esto sólo se dieron redes monetarias y comerciales 
amplias, con algunas organizaciones monopolistas de la violencia tísica en 
su interior, en los valles fluviales y en las riberas marítimas. Las grandes 
extensiones de tierra firme del interior seguían encontrándose más o menos 
claramente en el estadio de la economía natural, esto es, con escasas redes 
comerciales y con bastante autarquía, aun cuando contaran con algunas arte-
rias comerciales y con algunos grandes mercados. La sociedad occidental 
dio lugar a una red de interdependencias que no solamente abrió nuevos ma-
res, sino que también penetro hasta el último rincón de tierra firme. A esto 
corresponde la necesidad de una compenetración del comportamiento de los 
individuos sobre extensiones territoriales tan amplias, así como una previ-
sión de las cadenas de acción sin precedentes hasta la época. Igualmente 
fuerte es el autodominio, igualmente constantes la coacción, la contención 
de los afectos y la regulación de los impulsos que impone la vida en los cen-
tros de esta red tan compleja. Una de las expresiones que pone especialmen-
te de manifiesto esta correspondencia entre la presión mayor y menor de la 
red de interdependencias por un lado y la situación psíquica del individuo 
por el otro es lo que llamamos «el ritmo» de nuestro tiempo133. De hecho, 
este «ritmo» no es otra cosa que una expresión de la gran cantidad de imbri-
caciones de la red en que se anuda cada función social, así como de la pre-
sión competitiva que impulsa a cada acción dentro de esta red amplia y tupi-
da. Este ritmo puede observarse, en el caso del funcionario o del empresario, 
en la cantidad de sus entrevistas o negociaciones o, en el caso de un trabaja-
dor, en la determinación exacta de cada acto 
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manual en cada minuto; en uno y otro caso, el r i tmo es la expresión del 
conjunto de acciones que están en interdependencia, de la longitud y densi-
dad de las cadenas en las que se materializan las acciones individuales como 
las partes de un todo, asi como de la fuerza de las luchas de competencia y 
exclusión que mantienen en movimiento toda esta red de interdependencias. 
En uno y otro caso, la función que se realiza en el punto de cruce de tantos 
eslabones de la cadena de actos requiere una división muy exacta del tiempo 
vital. Esta división del tiempo vital crea la costumbre de subordinar las incli-
naciones momentáneas a las necesidades de una interdependencia mas am-
plia y capacitada para excluir todas las oscilaciones en el comportamiento y 
para someterse a una autocoaccion continuada. Esta es la razón que explica 
que se den tan a menudo en el individuo tendencias que se orientan contra 
su propia época, representadas por su super-yo y explica, asimismo, que ha-
ya tantas personas en lucha consigo mismas cuando pretenden ser auténticas. 
Tomando en cuenta el desarrollo de los aparatos de medir el tiempo y la pro-
pia conciencia del tiempo, puede determinarse con relativa exactitud —al 
igual que puede hacerse tomando en cuenta el desarrollo del dinero y de los 
otros instrumentos que fomentan el entramado social— cómo avanza la di-
visión de funciones y, al propio tiempo, la autorregulación a que está some-
tido el individuo. 

Es cierto que queda por responder la pregunta de por qué, dentro de es-
tos entramados, los esquemas de la regulación afectiva son distintos en mu-
chos respectos, por qué la sexualidad, por ejemplo, está más rodeada de res-
tricciones en un país que en otro. Pero cualesquiera qué sean las diferencias 
concretas, la orientación general del cambio de comportamiento, el trend del 
movimiento civilizatorio es por doquier el mismo. La transformación im-
pulsa siempre a una autovigilancia más o menos automática, a la subordina-
ción de los impulsos momentáneos bajo una previsión a largo plazo para la 
constitución de un «super-yo» más diferenciado y más sólido. Y, visto en lí-
neas generales, también es igual el modo en que se difunde esa necesidad de 
supeditar los afectos momentáneos a objetivos a largo plazo: en todas partes 
comienzan aceptándola las cúspides de las clases dominantes y luego se 
extiende a las restantes clases de la sociedad. 

Hay una diferencia muv considerable entre el hecho de que una persona 
en un mundo con vínculos de dependencia densos y complejos, viva sola-
mente como un objeto pasivo de la interdependencia, siendo afectado por 
los acontecimientos lejanos, sin llegar a inf lui r,  ni siquiera a comprender 
estos entramados a largo plazo y el hecho de que alguien tenga un lugar y 
una posición en la sociedad que, para su realización inmediata, requiere una 
prolongación continua de la previsión a largo plazo y una regulación perma-
nente de su propio comportamiento en este sentido. En los comienzos del 
desarrollo occidental son ciertas funciones realizadas por las clases superio-
res y medias las que requieren de sus miembros una autodisciplina activa, 
permanente, orientada a la previsión a largo plazo; las funciones cortesanas 
en los centros de dominación política de las grandes sociedades y las funcio-
nes comerciales en los centros de los entramados mercantiles que se encuen-
tran bajo la protección de algún monopolio relativamente estable 
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de la violencia física. Pero, entre las peculiaridades de los procesos sociales 
en Occidente se cuenta el hecho de que, con la ampliación de las interdepen-
dencias la necesidad de tal previsión a largo plazo y de tal determinación ac-
tiva del comportamiento individual, se extiende también a ámbitos territoria-
les y temporales más amplios, así como a otras clases de la sociedad. Igual-
mente, las funciones y la situación social de conjunto de las correspondien-
tes clases sociales inferiores posibilita cada vez más una previsión a largo 
plazo y conlleva una transformación o contención correspondientes de todas 
aquellas inclinaciones que implican una satisfacción momentánea o a corto 
plazo a costa de las satisfacciones a más largo plazo. En el pasado, las 
funciones de las clases trabajadoras inferiores sólo estaban imbricadas de tal 
modo en la red de interdependencias que sus miembros se limitaban a intuir 
las consecuencias a largo plazo y —cuando eran desfavorables— contesta-
ban con la agitación y la sublevación, esto es, con descargas afectivas a cor-
to plazo. Pero sus funciones no estaban consti tuidas de modo tal que pu-
dieran convertir siempre de modo automático las coacciones externas en au-
tocoacciones; sus tareas cotidianas no daban posibilidad para contener sus 
deseos y afectos más inmediatos en beneficio de algo que no parecía directa-
mente accesible, razón por la cual sus sublevaciones casi nunca conseguían 
un éxito duradero. 

Actúan aquí diversos tipos de concatenaciones. Dentro de cada gran en-
tramado humano hay una gradación con sectores centrales y sectores menos 
centrales. Las funciones en los sectores centrales, por ejemplo, las  funcio-
nes supremas de coordinación obligan a una contención personal continuada 
y rigurosa no solamente a causa de su posición más central o de la multi-
plicidad de acciones concatenadas. En correspondencia con la diversidad de 
acciones, que dependen de las de sus titulares, aquellas implican una mayor 
fuerza social. Lo que da su aspecto peculiar al desarrollo occidental es el he-
cho de que, en el curso del mismo, va haciéndose más regular la interdepen-
dencia generalizada. El engranaje muy diferenciado y la compleja división 
del trabajo de las sociedades occidentales dependen cada vez en mayor me-
dida del hecho de que también las clases bajas, agrarias o urbanas, regulen 
su comportamiento y su actividad en función de interrelaciones a más largo 
plazo. Estas clases dejan de ser las clases «bajas» por excelencia. La divi-
sión del trabajo se hace tan sensible y complicada y las perturbaciones en 
cualesquiera lugares de las cadenas de montaje que la atraviesan afectan en 
tal grado a la totalidad social que, bajo la presión de las luchas de exclusión, 
las clases dirigentes, las poseedoras del poder, se ven obligadas a tomar cre-
cientemente en consideración a las amplias clases populares. Pero, al tiempo 
que sus funciones van haciéndose cada vez más centrales en el curso de esta 
transformación y alcanzando un peso mayor en el conjunto del gran entra-
mado humano de división del trabeijo, estas clases precisan y posibilitan una 
capacidad de previsión mayor para la realización de tales funciones. Con el 
incremento de la presión social estas clases se acostumbran a contener sus a-
fectos momentáneos, a disciplinar su conducta y a prever a más largo plazo 
en el entramado social general. De esta manera también se obliga a las cla-
ses que antaño fueron bajas a 
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adaptar su comportamiento en una dirección que, al principio, estaba reser-
vada a las clases altas occidentales. Crece la fuerza social de aquéllas en re-
lación con estas, pero también crece la capacidad para una previsión a largo 
plazo, sea quien sea quien orienta en un principio y quien proporciona los 
modelos ideales para ello. También sobre estas clases actúa cada vez mas a-
quel tipo de coacciones que se transforman en autocoacciones en el indi-
viduo; también en ellas crece la tensión horizontal entre un aparato de auto-
control, un «super-vo» y unas energías impulsivas inevitables, que se han 
transformado, regulado o reprimido con mayor o menor éxito. Así es como 
se amplían de modo continuo las estructuras civilizatorias dentro de la 
sociedad occidental y así es, también, como el conjunto de Occidente, clases 
bajas y altas al mismo tiempo, tiende a convertirse en una especie de clase 
alta y centro de una red de relaciones desde el que se expanden las estructu-
ras civilizatorias sobre zonas pobladas y despobladas cada vez más exten-
sas del planeta. Solamente esta visión de un movimiento tan amplio, esta 
expansión a saltos de ciertas estructuras funcionales y de comportamiento a 
nuevas clases y zonas del planeta, solamente la convicción de que todavía 
nos encontramos en la cresta de la ola y no al final de ella, nos permiten 
considerar correctamente el problema de la «civilización». Y cuando cam-
biamos el presente por el pasado, la pregunta es: ¿qué carácter t iene el mo-
vimiento de esta ola? 

III.   DISMINUCIÓN DE LOS CONTRASTES, AUMENTO DE LA VARIEDAD 

 
La civil ización se impone en un lento proceso de movimientos de ascenso 
y descenso. Una clase social o sociedad inferior en proceso ascensional se 
apropia la función y la actitud de una superior frente a las demás clases o so-
ciedades que también aspiran a ascender. Y siempre encontramos una clase 
o grupo más numeroso pisando los talones al que ha subido y se ha conver-
tido en clase superior. 

La multiplicidad de cuestiones que plantean las diferencias y las grada-
ciones en el comportamiento de las clases altas, medias y bajas constituye 
un campo de estudio en sí mismo. En términos generales, cabe decir que las 
clases inferiores dan rienda suelta más directamente a sus afectos e ins-
t intos  y que su comportamiento está regulado de modo mucho menos es-
t r icto  que el de las clases superiores. A lo largo de grandes períodos de la 
historia, las coacciones que se imponen a las clases inferiores son la vio-
lencia corporal, directa, la amenaza del dolor físico y de la muerte por la 
espada, de la miseria y del hambre. Esta violencia, estas situaciones no con-
ducen a una transformación estable de las coacciones externas en autoco-
acciones. Un campesino medieval, que renuncia a la carne porque es de-
masiado pobre, porque la carne pertenece a la mesa del señor, es decir, que 
renuncia a la carne a causa de una coacción externa, cederá siempre a su 
anhelo de comerla cuando pueda hacerlo sin correr riesgo externo alguno; a 
diferencia del fundador de la orden monacal, procedente de las clases su- 
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periores, que se prohibe el consumo de carne debido a su preocupación por 
el más allá y al sentimiento de pecado que suscita ese consumo. El pobre 
de solemnidad, que se ve obligado a trabajar para otro bajo la amenaza per-
manente del hambre o del presidio, dejará de trabajar en cuanto desaparezca 
la amenaza externa; a diferencia del comerciante enriquecido que continúa 
trabajando para si mismo, aunque tenga suficiente para vivir  y que no es-
tá sometido a la amenaza de la miseria, sino a la presión de la lucha de 
competencia por el poder o el prestigio en la sociedad, ya que el sentido y la 
justificación de su vida es su profesión y su elevada posición social, de for-
ma que la autocoaccción permanente ha acabado por convertir el trabajo en 
una costumbre necesaria para su equilibrio espiritual. 

Una de las peculiaridades de la sociedad occidental es que, en el curso de 
su desarrollo, va reduciéndose este contraste entre la situación y el código de 
conducta de las clases dominantes y de las clases dominadas. A lo largo de 
esta evolución van difundiéndose entre todas las clases los rasgos de las cla-
ses dominadas. El hecho de que la sociedad occidental haya acabado con-
vertida en una sociedad regulada por el trabajo, es un rasgo característico de 
lo anterior: con anterioridad, el trabajo era un distintivo peculiar de las cla-
ses inferiores. Al propio tiempo, se difunden por toda la sociedad caracteres 
que antes eran privativos de las clases superiores. La transformación de las 
coacciones sociales externas en autocoacciones, en una costumbre auto-
mática, perfectamente natural, de regulación de instintos y contención de 
afectos —sólo entre personas que normalmente están a salvo de la amenaza 
física externa por la espada o de la muerte por hambre— que cada vez se ge-
neraliza más en Occidente. 

Observando con mayor detenimiento una pequeña porción de este movi-
miento puede parecer que la diferencia entre la modelación emocional y el 
comportamiento de las clases superiores e inferiores del mundo civilizado es 
muy grande. En cambio, si se considera todo el movimiento a lo largo de los 
siglos, puede observarse una reducción continua de los contrastes agudos en 
el comportamiento de los diversos grupos sociales, al igual que en los con-
trastes y variaciones en el de los individuos aislados. La modelación de los 
instintos, las formas de comportamiento, el conjunto de los hábitos de las 
clases inferiores en la sociedad civilizada se aproximan paulatinamente a los 
de los otros grupos, especialmente a los de las clases medias, al ir aumentan-
do la importancia de sus funciones en el conjunto de la división social del 
trabajo. Es posible que, en un principio, falte a las clases inferiores una parte 
de las autocoacciones y tabús que se originan en las clases medias por su ne-
cesidad de «distinguirse», de alcanzar cierto prestigio superior y también es 
posible que, a causa de su mayor dependencia social, las clases sociales in-
feriores no estén obligadas a alcanzar el mismo grado de contención emo-
cional y previsión permanente que ha de poseer la clase superior. 

También es característico de la evolución en la sociedad occidental esta 
reducción de los contrastes sociales e individuales, esta interpenetración y 
mezcolanza peculiares de los modos de comportamiento que originariamen-
te se corresponden con situaciones sociales extremadamente distintas. 
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Se t rata  de una de las peculiaridades mas importantes del proceso de la «ci-
vilización». Pero el movimiento de la sociedad y de la civilización no es 
rectilíneo. Dentro del movimiento general se producen de continuo nuevas 
oleadas mayores y menores en las cuales vuelven a acentuarse los contrastes 
sociales, las oscilaciones en el comportamiento de los individuos y las mani-
festaciones emocionales repentinas. 

Lo que vemos evolucionar aquí a simple vista, lo que acostumbramos a 
llamar «expansión de la civilización» en sentido estricto, el proceso de difu-
sión de nuestras instituciones y pautas de comportamiento por todo el Occi-
dente constituye, como hemos dicho, las últimas oleadas de un movimiento 
que se ha producido en Occidente a lo largo de los siglos y cuya orientación 
y formas características se materializaron mucho antes de que exist iera el 
concepto de «civilización». La sociedad occidental —a la que podemos con-
siderar aquí como una especie de clase superior— difunde hoy modos de 
comportamiento occidentales «civilizados», por medio del asentamiento de 
occidentales, o por medio de la asimilación de las clases superiores de otros 
pueblos, en espacios territoriales no occidentales, al igual que antaño se ge-
neralizaban en todo Occidente modelos de comportamiento impuestos por 
unas u otras clases superiores o por determinados centros cortesanos o co-
merciales. Sólo en pequeña medida está determinado el curso de estas 
expansiones por los planes y los deseos de quienes imponen sus modos de 
comportamiento. Ni siquiera hoy las clases que imponen los modelos son las 
creadoras u originadoras voluntarias del movimiento de expansión. Esta di-
fusión de los modos de comportamiento análogos de «las patrias o metrópo-
lis blancas» es consecuencia de la integración de estos otros ámbitos huma-
nos en el mismo entramado de interdependencias políticas Y económicas, en 
la esfera de las luchas de exclusión entre las naciones de Occidente y dentro 
de ellas. No es la «técnica» la causa de esta transformación de los compor-
tamientos. Lo que nosotros llamamos «técnica» no es más que uno de los 
símbolos de las últimas formas de consolidación de aquella previsión per-
manente a la que obliga la constitución de secuencias cada vez más prolon-
gadas de acciones y la competencia entre unidades vinculadas de este modo. 
Las formas de comportamiento «civilizado» se difunden en estos otros ám-
bitos porque, y en la medida en que, merced a su integración en la nueva red 
de interdependencias, su centro pasa a los países occidentales y, al propio 
tiempo, se transforman la estructura de la sociedad y de las relaciones huma-
nas en su conjunto. La técnica, la enseñanza escolar, son manifestaciones 
parciales. También aquí, en las zonas de expansión del antiguo Occidente se 
van transformando cada vez más las funciones sociales en las que ha de inte-
grarse el individuo, de forma tal que posibilitan y hacen obligatoria una for-
mación continua de previsión y una regulación tan estricta de las emocio-
nes como en el propio Occidente. Esta transformación del conjunto de la 
existencia social es igualmente el fundamento de la civilización del com-
portamiento. Precisamente por esto también va abriéndose paso aquí, en la 
relación de Occidente con las otras zonas del planeta, esa disminución de los 
contrastes que es peculiar a todas las oleadas del movimiento civilizatorio. 
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Esta imbricación recurrente de las normas de comportamiento de las cla-
ses funcionalmente superiores en las inferiores, que están en proceso ascen-
sional, no es menos característica de la posición dual de estas clases supe-
riores en el curso de este proceso. La habituación a una previsión a más lar-
go plazo, la regulación más estricta del comportamiento y de las emociones 
que sus funciones y su posición convierten en costumbre de las respectivas 
clases superiores, constituyen instrumentos importantes de superioridad so-
bre los demás, como en el caso, por ejemplo, de los europeos colonizadores: 
les sirven como rasgos distintivos y se cuentan entre los propios de su posi-
ción como clase superior, que les proporcionan prestigio. Precisamente por 
tal razón, esta clase condena con mucha dureza el atentado contra el esque-
ma heredado de la regulación de instintos y afectos, esto es, el «abandono» 
de alguno de sus miembros; castiga las infracciones tamo más contundente-
mente cuanto mayor es la fuerza social de las clases inferiores, cuanto más 
numerosas son éstas y más intensa la competencia, es decir, la lucha por las 
oportunidades iguales entre las clases altas y las bajas. El esfuerzo y la pre-
visión que suponen el mantenimiento de la superior posición social de la 
clase alta se manifiesta claramente en las relaciones internas de la sociedad, 
en el carácter estricto de la vigilancia social que ejercen unos miembros so-
bre otros. El temor que se origina en la situación del conjunto del grupo, en 
su lucha por mantener su posición superior y en su mayor o menor amenaza 
actúa de este modo inmediatamente como una fuerza instintiva para el man-
tenimiento del código de comportamiento, para el cultivo del super-yo en 
cada uno de sus miembros aislados. Este temor cristaliza en el miedo indivi-
dual, en el temor de cada persona a la degradación personal o, incluso, a la 
disminución de su prestigio en la propia sociedad. Y precisamente este mie-
do (inducido como autocoacción) frente a la disminución del prestigio a los 
ojos de los demás —tanto si toma la forma de la vergüenza como la del or-
gullo— es el que asegura la reproducción continua y habitual de los com-
portamientos diferenciadores y la estricta regulación de los instintos en cada 
individuo. 

Pero si, por un lado, estas clases altas —y, como hemos dicho, funciones 
de clases altas cumplen en muchos aspectos las naciones occidentales en su 
totalidad— pretenden y se ven obligadas al mismo tiempo a mantener con 
todas sus fuerzas sus comportamientos especiales y su regulación instintiva 
específica como rasgos característicos, por otro lado, tanto su posición so-
cial como el conjunto del movimiento en el que se encuentran tiende a esta-
blecer, a largo plazo, una reducción en las diferencias de comportamiento. 
El movimiento de expansión de la civilización occidental muestra con bas-
tante claridad este carácter dual. Esta civilización es el rasgo diferenciador y 
que da superioridad a los occidentales. Pero bajo la presión de su propia lu-
cha competitiva, los habitantes de Occidente originan e imponen en amplias 
zonas del planeta un cambio de las relaciones y funciones humanas en rela-
ción con sus propias pautas de comportamiento. Convierten en dependien-
tes a amplias zonas de la tierra pero, al mismo tiempo, en consonancia con 
las leyes objetivas de la progresiva división del trabajo, ellos mismos depen-
den de sus dependencias. De un lado, los occidentales 
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se valen de una serie de instituciones o de la vigilancia estricta de su propio 
comportamiento para trazar una línea divisoria entre sí mismos y los grupos 
a los que colonizan y consideran sometidos en virtud del «derecho del mas 
fuerte»; por otro lado, conjuntamente con sus formas sociales también impo-
nen en estas zonas sus pautas de comportamiento y sus instituciones. Los 
occidentales trabajan, en gran parte sin quererlo, en un sentido que, tarde o 
temprano, conduce a una disminución de las diferencias en la fuerza social 
así como en el comportamiento de los colonizadores y los colonizados. En 
nuestra época comienzan a reducirse perceptiblemente los contrastes. Según 
la forma de la colonización, la situación de cada zona dentro de la gran red 
de división de funciones y, finalmente, según las propias historia y estructu-
ra en cada caso comienzan a darse en ellas procesos de interpenetración y de 
mezcolanza parecidos a los que se han bosquejado más arriba en relación 
con los comportamientos cortesano y burgués en los diversos países de Oc-
cidente. También en los territorios coloniales, según sea la situación y el po-
der social de los diversos grupos, penetran formas occidentales de compor-
tamiento de arriba abajo y, ocasionalmente, de abajo arriba si mantenemos 
estas imágenes especiales, y se mezclan en nuevas unidades peculiares, nue-
vas variaciones del comportamiento civilizado. Los contrastes de comporta-
miento entre los respectivos grupos superiores e inferiores disminuyen con 
la expansión de la civilización, al tiempo que aumentan las variaciones o los 
matices del comportamiento civilizado. Esta transformación incipiente de 
los orientales o de los africanos en el sentido de las pautas de comporta-
miento occidentales representa hasta ahora la última oleada del movimiento 
civilizatorio. Pero, al tiempo que se levanta esta ola, se producen ya los indi-
cios de otras nuevas en la misma dirección, puesto que la clase inferior en 
ascenso que en las colonias se aproxima a la clase superior occidental, suele 
ser, a su vez, la clase alta de cada lugar. 

Dando un paso atrás podemos observar la última oleada del movimiento 
de Occidente, de que antes hablábamos: la integración de las clases inferio-
res, urbanas y rurales, en las pautas del comportamiento civilizado, la conti-
nua habituación de esas clases a una previsión a más largo plazo, a una con-
tención homogénea y a una regulación más estricta de las emociones: la so-
lidificación cada vez mayor de un aparato de autocoacción. También aquí, 
según cuál haya sido la estructura de la historia de un país, se constituyen 
modelaciones o variaciones de la configuración emocional dentro del marco 
del comportamiento civilizado. Por ejemplo, en Inglaterra, en el comporta-
miento de los obreros se transparenta algo del de los nobles rurales y de los 
mercaderes de una gran red comercial; en Francia se transparenta algo del 
comportamiento del cortesano y del de una burguesía que llegó al poder por 
medio de la revolución. También es posible encontrar una regulación más 
estricta de las formas de comportamiento, una cortesía más intensamente te-
ñida de tradicionalismos en naciones que, por haber sido potencias colonia-
les durante mayor tiempo, han ejercido la función de una clase superior en el 
contexto de una amplia red de interdependencias; en cambio, se observa una 
regulación emocional menos estricta, menos igualada, en naciones que lle-
garon más tarde a la expansión colonial o que in- 
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cluso no llegaron a alcanzarla en absoluto ya que tardaron mas que las otras 
naciones competitivas en constituir un fuer te  monopolio de la violencia y 
de la hacienda y una centralización de los medios materiales de poder, todo 
lo cual constituye el presupuesto de una expansión colonial duradera. 

Y todavía más atrás, en los siglos xix, xviii o xvii —según la estructura 
de los respectivos países en unos casos antes, en otros después— encontra-
mos el mismo fenómeno en un ámbito más reducido: la interpenetración de 
las formas de comportamiento de la nobleza y de la burguesía. Coherente-
mente con las relaciones de fuerzas también los procesos de interpenetración 
aparecen dominados en principio por los modelos que se corresponden con 
la situación de las clases superiores y, después, con las formas de comporta-
miento de las clases inferiores, hasta que, por último, como cristalización de 
todo el proceso transcurrido, se da una amalgama, una nueva unidad de ca-
rácter peculiar. Y también aquí tropezamos con esa situación dual de la clase 
superior en la cual se encuentran hoy los abanderados de la «civilización»: 
la nobleza cortesana, la abanderada de la civilité se ve obligada a practicar 
una contención más intensa de las emociones y a transformar más profun-
damente su comportamiento a medida que va integrándose en una red de in-
terdependencias. Este proceso se acentúa con la tenaza en que la monarquía 
y la burguesía atrapan a aquella clase. También la nobleza cortesana utiliza 
esta reserva a la que le obligan su situación y su función como una forma de 
prestigio, como un medio de distinguirse de las clases inferiores en ascenso 
y, por este motivo, hace todo cuanto puede para que no se difuminen las di-
ferencias. Únicamente el iniciado, el que pertenece a la clase, debe conocer 
el secreto de la buena educación; solo en el trato con la buena sociedad cabe 
aprender esta forma de educación. Según decía una princesa cortesana en 
cierta ocasión 134, Gracián mantuvo siempre oculto su escrito sobre el 
savoir vivre, el famoso Oráculo manual para que nadie pudiera comprar por 
unos céntimos este tipo de conocimiento y, en la introducción de su Civilité, 
Courtin no olvida señalar que escribió su obra para uso privado de algunos 
amigos y que, en la forma impresa, se destina únicamente a las personas de 
buena sociedad. Pero ya no aparece aquí la dualidad de esta situación. En ra-
zón del entramado peculiar en el que vivía, la nobleza cortesana no podía 
impedír que sus maneras, sus costumbres, su gusto y su lenguaje se difun-
dieran entre las demás clases; es más, incluso contribuía directamente a esta 
difusión con sus contactos con sectores burgueses ricos a los que necesitaba 
por diversas razones. Esta expansión comenzó en el siglo xvii con algunos 
grupos reducidos de la cúspide de la burguesía —la digresión «sobre la mo-
delación cortesana del lenguaje» 135 nos ofrece un ejemplo bastante plástico 
de ello—, luego se amplió a otras capas de la burguesía en el siglo xviii, co-
mo lo muestra la gran cantidad de escritos de civilité que aparecen en esta 
época. También aquí la fuerza del conjunto de la interdependencia, las ten-
siones y luchas de competencia que favorecen en su seno una diferenciación 
y división de funciones progresivamente crecientes y un aumento de la de-
pendencia del individuo en relación con un número cada vez mayor de sus 
semejantes, son mas poderosas que el muro que la nobleza trata de levantar 
en torno suyo. 
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La coacción que ejerce el entramado creciente de funciones para imponer 
una previsión mayor, una autodisciplina más estricta y una constitución 
más sólida del super-yo se hace visible, primeramente, en pequeños centros 
funcionales. Después va integrándose una cantidad superior de círculos fun-
cionales dentro de Occidente. Finalmente, comienza en los países no euro-
peos la misma transformación de las funciones sociales y, con ello, del 
comportamiento y del conjunto del aparato psíquico aunque todavía ancla-
dos en formas civilizatorias anteriores. Esta es la imagen que se obtiene 
cuando se t rata  de observar el curso del movimiento civilizatorio occi-
dental en la sociedad considerada en su conjunto. 
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V. LA CONTENCIÓN DE LOS INSTINTOS, LA PSICOLOGIZACIÓN Y LA
RACIONALIZACIÓN 

«La vida de la Corte», dice La Bruyére141, «es un juego grave y melancólico, 
que se juega del modo siguiente: es necesario ordenar las piezas y las bate-
rías, tener un objetivo, inutilizar el del adversario, a veces, arries- 
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garse y tentar la suerte. Y después de todas estas cavilaciones y medidas, 
uno se encuentra con un jaque que a veces es mate.» 

En la Corte, especialmente en la gran corte absolutista, se cons t i tu ye  
por primera vez un tipo de sociedad y de relaciones humanas con peculiari-
dades estructurales que, de ahora en adelante a pesar de todas sus modifi-
caciones tendrán una importancia capital en muchos momentos de la histo-
ria occidental. En el centro de una gran extensión humana libre de violencia 
física en líneas generales, se constituye una «buena sociedad»; pero a pesar 
de que desaparece la violencia física en el trato entre las personas y de que 
se prohiben los duelos, los hombres ejercen diversas formas de coacción y 
de violencia sobre los demás. Lo cierto es que, en este medio, la vida no es 
una vida pacífica; muchas personas dependen de otras de modo permanente. 

La presión de la competencia por el prestigio y el favor del Rey es muy 
intensa. Tampoco desaparecen los affaires o las polémicas sobre temas de 
jerarquía o sobre el favor del Rey. Aunque la espada ya no tiene la impor-
tancia que tuvo antaño en la solución de los conflictos, aparecen ahora en su 
lugar las intrigas, las luchas que se libran con palabras y en las que se deci-
den asuntos de carrera y de éxito social. Estas exigen y fomentan propieda-
des distintas de las de los combates que se libraban con las armas en la mano: 
reflexión, cálculo a más largo plazo, autodominio, regulación exacta de las 
propias emociones, conocimiento de los seres humanos, y del medio en ge-
neral, se convierten en presupuestos inexcusables del éxito social. 

Cada individuo pertenece a un «grupo», a un círculo que le apoya cuando 
es necesario; pero los grupos cambian. El individuo sella alianzas y, a ser 
posible, alianzas con personas situadas en la cúspide de la jerarquía cortesa-
na; pero también el lugar de las personas en la jerarquía cambia, y a menudo 
con gran rapidez. El individuo tiene competidores; tiene enemigos declara-
dos u ocultos, y la táctica de lucha, al igual que la de alianza, necesita una 
reflexión cuidadosa. Es preciso dosificar con exactitud las actitudes de dis-
tanciamiento y de acercamiento en relación con los demás; todo saludo, toda 
conversación tiene consecuencias que trascienden lo que se ha dicho y lo 
que se ha hecho, y que revelan la cotización de cada ser humano. Además, 
cuadyuvan a la formación de la opinión cortesana sobre este valor. 

«Que el favorito se cuide puesto que si me hace esperar menos que de or-
dinario en su antecámara, si muestra una expresión más abierta, si frunce 
menos el entrecejo, si me escucha con mayor atención y si me acompaña un 
trecho mayor, pensaré que comienza a descender y estaré en lo cierto» l42. 

La Corte es una especia de bolsa; al igual que cualquier «buena socie-
dad», en el intercambio entre las personas que se da en ella se forma una «o-
pinión» sobre el valor de cada individuo. Pero este valor tiene su funda-
mento real, no en la riqueza de cada uno, ni tampoco en las realizaciones o 
en las posibilidades del individuo, sino en el favor real de que goza, en la in-
fluencia que ejerce sobre otras personas poderosas y en su importancia en 
relación con las actividades de los grupos cortesanos. El favor, la in- 
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fluencia, la importancia y todo lo que constituye este juego complejo y peli-
groso del que están excluidos la violencia física y las explosiones emotivas 
inmediatas, requiere una previsión continua en todos los participantes, un 
conocimiento exacto de todos los demás, así como de su valor en la interre-
lación de las opiniones cortesanas; requiere asimismo una diferenciación del 
comportamiento propio en correspondencia con este valor de la interpela-
ción. Todo error de cálculo, todo paso en falso, disminuye el valor de quien 
los ha realizado a los ojos de la opinión cortesana; y en ciertas circunstan-
cias, rebaja su posición en la Corte. 

«Un hombre que conoce la Corte es dueño de sus gestos, de sus ojos y de 
su expresión; es profundo e impenetrable; disimula sus malas intenciones, 
sonríe a sus enemigos, reprime su estado de ánimo, oculta sus pasiones, des-
miente a su corazón y actúa contra sus sentimientos» l43 

Se manifiesta aquí de forma incontrovertible la transformación de la no-
bleza en el sentido del comportamiento «civilizado». Esta transformación no 
es todavía en sus comienzos tan profunda y general como lo será después en 
la sociedad burguesa. Solamente en relación con sus compañeros de esta-
mento, necesitan el cortesano y la cortesana imponerse una coacción intensa 
que, en cambio, no es necesaria frente a los socialmente inferiores. El esque-
ma de la regulación impulsiva y emocional en la sociedad cortesana es dis-
tinto al de la sociedad burguesa y, además, el conocimiento de que se trata 
de una regulación debida a razones sociales es también menor; en parte, las 
inclinaciones contrarias no han desaparecido de la conciencia cotidiana; las 
autocoacciones no se han convertido del todo en un aparato de costumbres 
que funcione de modo completamente automático y comprenda a todas las 
relaciones humanas. Lo que sí se manifiesta con claridad absoluta es el he-
cho específico de la mayor diferenciación y división del ser humano. En 
cierto modo, el ser humano parece enfrentarse a sí mismo. «Oculta sus pa-
siones», «desmiente a su corazón» y «actúa contra sus sentimientos». Se re-
primen la alegría o la inclinación momentáneas en consideración del perjui-
cio que se puede sufrir si se cede a aquéllas. Tal es, por tanto, el mecanismo 
por el que los adultos —ya se trate de los padres o de otras personas— crean 
un «super-yo» estable en los niños desde pequeños. La incitación momentá-
nea de carácter instintivo o emotivo, aparece reprimida en cierto modo a 
causa del miedo que produce el perjuicio que ha de producirse hasta que, fi-
nalmente, este miedo se convierte en una costumbre contrapuesta a los mo-
dos de comportamiento e inclinaciones, incluso cuando no hay nadie presen-
te que los suscite, al tiempo que las energías de estas inclinaciones se orien-
tan en un sentido inocuo que no esté amenazado por ningún tipo de perjuicio. 

El sistema emotivo del individuo se transforma de acuerdo con los cam-
bios de la sociedad y la transformación de las relaciones interhumanas: en la 
sociedad aumenta la cantidad de acciones y de individuos de los que depen-
den permanentemente las personas y sus actos; en el individuo se convierte 
en costumbre la capacidad de prever las consecuencias de prolongadas cade-
nas de acciones. Y al igual que se transforman el comportamiento y el siste-
ma emotivo del individuo, también cambian consecuentemente la 
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consideración recíproca que las personas se profesan: la imagen que el indi-
viduo tiene del individuo se hace más matizada, más libre de emociones mo-
mentáneas, es decir, se «psicologiza». 

Cuando la estructura de las funciones sociales permite que el individuo 
actúe bajo la influencia de impulsos momentáneos en mayor medida que en 
la Corte, no es necesario ni posible ocuparse de modo detallado de la es-
tructura de la conciencia y de las emociones personales de los otros ni de los 
motivos ocultos o de los cálculos que subyacen en su comportamiento. En la 
sociedad civilizada se responde al cálculo con el cálculo; en la no civilizada 
se responde al sentimiento con sentimiento. Este vigor de las emociones in-
mediatas, sin embargo, vincula al individuó a un número limitado de com-
portamientos posibles: los demás son amigos o enemigos, buenos o malos. 
El comportamiento de los individuos se rige por las imágenes que produce 
esta clasificación simplista. Todo parece depender de modo directo de las 
sensaciones que percibe el individuo. Ya luzca el sol o esté nublado, ya ría 
el otro o frunza el entrecejo, dada esta estructura emotiva todo se limita al 
sentimiento directo del sujeto. Y si estas sensaciones producen en él una 
sensación de alegría o tristeza, piensa que los fenómenos tienen relaciones 
de amistad o enemistad hacia su propia persona. No se le ocurre que todo 
ello, tanto el rayo que está a punto de alcanzarle como el ceño que le ofende, 
puedan explicarse en función de conexiones muy lejanas que no guardan 
relación directa con él. Esta capacidad para entender a largo plazo las cosas 
de la naturaleza y de los seres humanos, solamente es accesible a los indivi-
duos en la medida en que la división creciente de funciones y el entramado 
cotidiano en cadenas humanas cada vez más largas, acaban acostumbrándo-
les a esta previsión a largo plazo, a una mayor contención de las emociones. 
Solamente en este caso se alza poco a poco el velo que las pasiones pone an-
te los ojos de las personas y se abre a su vista un nuevo mundo, un mundo 
que puede ser favorable o desfavorable para los individuos, sin que implique 
amistad o enemistad directa para ellos, un encadenamiento de fenómenos 
cuyas conexiones precisan de una observación desapasionada en su discurrir, 
con el fin de que resulten comprensibles. 

Al igual que el comportamiento en su conjunto, la observación de las co-
sas y de las personas en el curso de la civilización va haciéndose más neutral 
desde el punto de vista afectivo. También la «imagen del mundo» se inde-
pendiza progresivamente de los deseos y de los miedos humanos y se orien-
ta cada vez más a lo que acostumbramos a llamar «experiencias» o «empi-
rismo», a cadenas de causalidad que tienen sus propias leyes. A consecuen-
cia de un movimiento de este tipo, el decurso histórico y social surge hoy 
paulatinamente de la niebla de las pasiones y consideraciones personales, de 
las brumas, de los anhelos y miedos de los grupos, ofreciéndose a la contem-
plación como una cadena de interdependencias autónomas. Algo similar 
había sucedido antes con la naturaleza y, en menor grado, con los seres hu-
manos. Especialmente en los círculos más o menos cercanos de la Corte, se 
desarrolló lo que hoy llamaríamos una observación «psicológica» del ser 
humano, una observación exacta del otro y de su yo, en series prolongadas 
de motivaciones y en secuencias de conexiones, precisamente porque la vi- 
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gilancia de uno mismo y la observación permanente de los demás se conta-
ban entre los presupuestos elementales de conservación de la posición social. 
De hecho es este uno de los ejemplos del comienzo del desarrollo de lo que 
llamamos «orientación a la experiencia», es decir, la observación de interde-
pendencias más prolongadas, cuando la estructura de la sociedad misma 
obliga a sus individuos a contener sus afectos momentáneos y a transformar 
sus energías impulsivas. 

En cierta ocasión, Saint-Simón observaba a alguien cuyas intenciones 
con respecto a él mismo desconocía. Y describe así su propio comporta-
miento: 

«Pronto advertí que se calmaba. Mantuve la vigilancia sobre su conducta 
a mi respecto, para no equivocarme entre lo que podía ser accidental en un 
hombre lleno de asuntos espinosos y lo que yo le suponía. Mis sospechas se 
convirtieron en una evidencia que me obligaron a alejarme de él sin darle la 
impresión de que estaba haciéndolo» l44. 

Esta habilidad cortesana de observar a los seres humanos —a diferencia 
de lo que hoy solemos llamar «psicología»—, no trata nunca de observar a 
los individuos concretos en sí mismos, como si fueran portadores de los ras-
gos esenciales de conducta independientemente de sus relaciones con los de-
más, y sólo posteriormente entraran en relaciones con los otros. El enfoque 
es más realista por cuanto que se considera al individuo siempre en su im-
bricación social, como un ser humano en sus relaciones con los demás, 
como un individuo en una situación social. 

Más arriba se ha señalado145 que los preceptos sobre buenas maneras del 
siglo xvi no se distinguen tanto de los del siglo anterior o, desde luego, no se 
distinguen por su contenido, sino, sobre todo por el tono, por el cambio en la 
atmósfera emotiva. Las conexiones psicológicas, las observaciones persona-
les comienzan a tener gran importancia. Así lo demuestra una comparación 
de los escritos sobre buenos modales de Erasmo, o de De La Casa, con las 
correspondientes normas medievales. La explicación se encuentra en la in-
vestigación sobre los cambios sociales de esta época, sobre la transforma-
ción que experimentan en esta fase las relaciones humanas. Esta «psicologi-
zación» de los preceptos de comportamiento o, dicho con mayor exactitud, 
su mayor impregnación con observaciones y experiencias, es una expresión 
del acortesanamiento creciente de la clase superior y de la estrecha imbri-
cación de todas las partes de la sociedad en esta época. Podemos encontrar 
huellas de esta transformación no solamente en los escritos que determinan 
las pautas de los «buenos modales», sino también en las obras que sirven pa-
ra la distracción de estas clases. La observación humana que requiere la vida 
en los círculos cortesanos, encuentra su expresión literaria en el arte de la 
descripción de los tipos humanos. 

El aumento de demanda de libros dentro de determinada sociedad es, en 
sí mismo, un signo seguro de un movimiento civilizatorio más intenso. Es 
notable la transformación y regulación de los impulsos que requiere tanto el 
hecho de escribir los libros como el de leerlos. No obstante, el libro no cum-
ple la misma función en la sociedad cortesana que en la burguesa. En la Cor-
te el trato social, el mercado de los valores de prestigio, constituye 
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el punto central de la vida de cada uno, y los libros están destinados menos a 
la lectura en las salas de estudio, o en la soledad de las horas libres arreba-
tadas al ejercicio de la profesión, que para la convivencia social. O bien son 
parte y prosecución de las conversaciones y de los juegos sociales o, como 
sucede con la mayoría de las memorias de cortesanos, conversaciones en las 
que, por una u otra razón, falta uno de los interlocutores. El elaborado arte 
de la descripción de tipos humanos en las memorias, epístolas o aforismos 
cortesanos, nos da una buena idea de la observación humana diferenciada a 
la que acostumbra la propia vida en la Corte. Y también aquí, al igual que en 
muchos otros aspectos, la sociedad burguesa de Francia prosigue con espe-
cial ahínco la herencia cortesana. A ello puede haber contribuido la perma-
nencia de una «buena sociedad» parisina beneficiaria y continuadora de los 
instrumentos de prestigio que se elaboraban en los círculos cortesanos des-
pués de la Revolución y hasta la actualidad. En todo caso, cabe decir que 
hay una línea de tradición directa desde la descripción cortesana de indivi-
duos realizada por Saint-Simón y sus contemporáneos, hasta la descripción 
de la «buena sociedad» del siglo xix de Proust, pasando por Balzac, Flaubert, 
Maupassant y muchos otros, hasta acabar por último en la descripción de la 
vida de amplias clases realizada por escritores como Jules Romains o André 
Malraux, así como en una serie de películas francesas; los datos característi-
cos de estas descripciones son la claridad de la observación de los seres hu-
manos así como la capacidad de verles dentro del conjunto de los entrama-
dos sociales y de hacerles comprensibles en sus relaciones recíprocas. La 
descripción de los tipos individuales no se desprende nunca de modo artifi-
cial del conjunto de su existencia social, de sus dependencias simples y sus 
relaciones con los demás. Precisamente por esto, esta tradición mantiene el 
clima y la plasticidad de lo que se ha experimentado realmente. 

Lo mismo que sucede con esa «psicologización», ocurre con la «raciona-
lización» que va haciéndose notar lentamente a partir del siglo xvi en las di-
versas manifestaciones de la sociedad. Esto no es un hecho válido por sí 
mismo, sino que es únicamente una expresión del cambio de la organización 
espiritual en general que se hace más patente en esta época, así como del au-
mento de la previsión que a partir de ahora requiere y fomenta una parte ca-
da vez mayor de las funciones sociales. 

En este, como en otros muchos aspectos, la comprensión del proceso his-
tórico-social requiere flexibilizar los hábitos mentales con los que hemos 
crecido. Por supuesto, en el caso de esta racionalización histórica tantas ve-
ces citada no se trata de que a lo largo de la historia muchos individuos ais-
lados, en actividad armónica preestablecida, hayan elaborado un nuevo ór-
gano o una nueva sustancia emanados en su «interior», una «razón» o una 
«ratio», que hasta ahora no existiera. Cambia la forma en que los hombres 
acostumbran a convivir y, por lo tanto, cambia su comportamiento, se modi-
fica su conciencia y el conjunto de su estructura impulsiva. Las «circuns-
tancias» que se modifican no son algo procedente del «exterior» de los seres 
humanos: son las relaciones entre los propios seres humanos. 
        El ser humano es extraordinariamente maleable y variable; las transfor- 
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maciones de las actitudes humanas, de que hemos hablado aquí, son ejem-
plos de esta maleabilidad que no se limita solamente a lo que solemos llamar 
«psicológico» a diferencia de lo «fisiológico». A lo largo de la historia, y 
consecuentemente con el entramado de dependencias en que transcurre toda 
una vida humana, también se moldea de modo distinto la «physis» del indi-
viduo en conexión inseparable con lo que llamamos su «psique». Piénsese, 
por ejemplo, en la modelación de los músculos faciales y, por lo tanto, de la 
expresión del rostro a lo largo de la vida de un ser humano; piénsese tam-
bién en la constitución de los centros de lectura y de escritura en el cerebro. 
Algo similar sucede con todo aquello a lo que sustancializamos y llamamos 
«ratio» o «comprensión» y «razón». Estos conceptos no son independientes 
del cambio histórico social —aunque los términos parezcan sugerir lo con-
trario— del mismo modo en que lo son el corazón o el estómago por ejem-
plo, son expresiones de determinada modelación del conjunto de organiza-
ción espiritual; son aspectos de una modelación que se produce paulatina-
mente a lo largo de una serie de acciones y reacciones, y que se manifiesta 
en forma tanto más intensa cuanto que, en relación con la estructura de las 
dependencias humanas, sobre las descargas impulsivas y emotivas del indi-
viduo gravita la amenaza del dolor, el descenso y lá supeditación a los de-
más, o incluso el hundimiento de la propia existencia social. Se trata de as-
pectos de aquella modelación con la cual cada vez se separan más clara-
mente en la organización psíquica el centro impulsivo y el centro del yo, 
hasta que, finalmente, se constituye un aparato autocoactivo completo, esta-
ble y muy diferenciado. En realidad no existe una «ratio», sino que, en todo 
caso, hay una «racionalización». 

Nuestros hábitos mentales nos inclinan fácilmente a buscar los «comien-
zos» de las cosas. Pero en la evolución de los seres humanos no hay «punto» 
alguno a partir del cual pueda decirse: hasta ahora no existía «ratio» y a par-
tir de ahora «ha surgido» una; hasta ahora no había autocoacción o «super-
yo» habiendo surgido repentinamente a partir de tal siglo. No existe un pun-
to cero en todas estas manifestaciones y tampoco se incurre en contradicción 
manifiesta con los hechos si se piensa que todo lo que es ahora ha sido siem-
pre. El aparato de autocoacción, la organización de la conciencia y de las 
emociones de los seres humanos «civilizados», se diferencia en la totalidad 
de su estructura de modo claro y nítido de los llamados «primitivos», aun-
que atendiendo a su estructura, los dos son modelaciones claramente obser-
vables de funciones naturales aproximadamente iguales. 

Los hábitos mentales heredados nos obligan a enfrentarnos continuamen-
te con alternativas estáticas; en cierto modo estos hábitos están moldeados 
sobre la base de pautas eleáticas: sólo podemos imaginar momentos concre-
tos, cambios específicos separados pero no transformaciones. En principio 
es muy difícil verse inmerso en una transformación paulatina y concreta con 
un orden y unas leyes determinadas, transformación que se pierde de vista 
en la oscuridad, movimiento que, en la medida de lo posible, ha de ser con-
siderado en su totalidad, como la curva del movimiento de una flecha o de 
una corriente, y no como retorno de lo igual en diversos puntos o como los 
saltos de un punto a otro punto. Lo que se transforma en ese 
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proceso que llamamos historia es, por decirlo una vez más, las relaciones 
recíprocas de los seres humanos y la modelación de los individuos en ellas. 
Precisamente cuando nos hacemos a la idea de la historicidad fundamental 
de los seres humanos, observamos con toda claridad la regularidad y la pe-
culiaridad estructural de la existencia humana, siempre igual a sí misma. Las 
manifestaciones humanas concretas sólo son comprensibles cuando se ob-
servan dentro del contexto general de este movimiento continuo. La indivi-
dualidad no es separable, sino que se constituye dentro de esta correspon-
dencia de movimiento —el movimiento puede parecemos lento, como suce-
de en el caso de muchos primitivos, o rápido, como sucede en el nuestro— y 
ha de comprenderse en su propio curso, como parte de una escala o de una 
oleada concreta. Ciertamente los seres humanos nunca han estado despro-
vistos de regulaciones y restricciones sociales de los impulsos o de cierta 
previsión; pero esta previsión, la dominación de las emociones, tiene un 
carácter muy distinto según se trate de pueblos de ganaderos simples o de 
una casta guerrera, o bien de cortesanos, funcionarios del Estado o partes de 
un ejército mecanizado, por citar algunos ejemplos. La dominación se hace 
tanto más intensa y completa cuanto más amplia es la división de funciones 
así como la cantidad de individuos de los que depende la acción de cada 
persona concreta. El tipo de «comprensión» o de «pensamiento» al que se 
acostumbra el individuo es tan parecido o distinto en relación con los seres 
humanos de su propia sociedad, como la situación social y la posición en el 
entramado humano en el que ha crecido; tan parecido o distinto de los de-
más como sus funciones y las de sus padres o las de las personas que han 
contribuido a moldear su carácter. La previsión del impresor o del mecánico 
es distinta de la del contable, la del ingeniero es distinta de la del director de 
ventas, la del ministro de Hacienda es distinta de la del Comandante en Jefe 
del ejército, si bien es cierto que todas estas modelaciones superficialmente 
distintas tienden a igualarse y a homologarse permanentemente hasta cierto 
punto, gracias a la interdependencia de las funciones. Desde el punto de vis-
ta de las estructuras más profundas, también es distinta la modelación de la 
racionalidad y de las emociones de quien ha crecido en un hogar proletario, 
frente a quien ha crecido en medio de la riqueza y de la abundancia; por últi-
mo, en correspondencia con las diferencias de su historia de interrelaciones, 
también son distintas la racionalidad y la organización emocional, la con-
ciencia y la estructura de los impulsos de los alemanes y de los ingleses, de 
los franceses y de los italianos. Distintas son las modelaciones sociales de 
los occidentales en su conjunto frente a los orientales. Pero todas estas dife-
rencias son comprensibles precisamente porque en ellas subyace la misma 
regularidad humana. Las diferencias individuales dentro de todos estos gru-
pos, por ejemplo las diferencias de «inteligencia», no son otra cosa que dis-
tinciones en el marco de formas de modelación históricas completamente 
determinadas, diferencias a las que la sociedad, el entramado humano dentro 
del cual crece el individuo, da mayor o menor espacio según sea su estructu-
ra. Piénsese, por ejemplo, en el fenómeno de la llamada «inteligencia crea-
dora» fuertemente individualizada. La audacia del pensamiento individual 
autónomo y libre, la actitud por me- 
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dio de la cual alguien demuestra ser una persona de «inteligencia creadora», 
no solamente presupone una determinada estructura impulsiva individual. 
Esta audacia, además, sólo puede darse en función de determinada estructu-
ra del aparato del poder; su presupuesto es una estructura social específica; y 
además depende del hecho de que, dentro de una sociedad con esta estructu-
ra, el individuo tenga acceso a la formación y funciones sociales bastante es-
casas que permitan la expansión de esta visión profunda y a largo plazo, au-
tónoma e individual. 

En este sentido también son distintos la previsión o el «pensamiento» del 
caballero en relación con los del cortesano. Una escena que recuerda en cier-
ta ocasión Ranke146, nos da una idea correcta de la desaparición de la condi-
ción propiamente caballeresca de sus costumbres y emociones al imponerse 
el monopolio de los medios del poder. Desde un punto de vista general, 
además, es un ejemplo de la forma en que un cambio de la estructura de las 
funciones sociales origina asimismo un cambio del comportamiento. 

«El duque de Montmorency, cuyo padre había contribuido decisivamente 
a la victoria de Enrique IV, se había sublevado. Era un hombre caballeresco 
y principesco, liberal y brillante, bravo y denodado; además estaba al servi-
cio del Rey; pero no comprendía y no aprobaba que el derecho de gobernar 
recayera sobre este solo, o por mejor decirlo, sobre Richelieu. 

»Por esta razón, comenzó a luchar contra el Rey acompañado de sus se-
guidores, a la manera de las épocas antiguas, cuando a menudo los caballe-
ros y los señores feudales luchaban unos contra otros. Por último, se produjo 
la batalla decisiva. El general del Rey, Schomberg, su enemigo, no tenía una 
posición muy favorable. Esto, sin embargo, era una ventaja que el duque de 
Montmorency no quiso aprovechar; en cuanto tuvo a la vista el campo ene-
migo, hizo a sus compañeros la propuesta de pasar directamente al ataque ya 
que consideraba que la guerra consistía sobre todo en un rápido avance de la 
caballería. Un compañero experimentado, el conde de Rieux, le aconsejó es-
perar hasta que, con algunos cañones, que estaban a punto de llegar, se hu-
biera destruido el orden de batalla del enemigo. Pero ya se había apoderado 
de Montmorency un verdadero furor guerrero; sostuvo que no había tiempo 
que perder y el consejero, aunque preveía la desgracia, no se atrevía a opo-
nerse a la decidida voluntad del caudillo caballeresco. "Señor", dijo, "moriré 
a vuestros pies". 

«Montmorency era reconocible por su montura adornada con espléndidas 
plumas rojas, azules y blancas. Consiguió atravesar el foso acompañado tan 
solo por un puñado de compañeros, que derribaron cuanto encontraron a su 
paso. Avanzaron destruyéndolo todo hasta que llegaron a la verdadera línea 
de combate del enemigo. Allí les recibió un graneado fuego de mosquete 
que hirió y mató a caballos y caballeros. El conde Rieux y la mayoría de los 
otros cayeron; el duque de Montmorency, herido, cayó de su caballo y fue 
hecho prisionero. 

»Richelieu le hizo comparecer ante un tribunal de cuya sentencia estaba 
seguro y poco después el último Montmorency fue decapitado en el patio 
del ayuntamiento de Toulouse.» 
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La costumbre de ceder sin más a los impulsos, y de no calcular a largo 
plazo, pertenecía a las épocas anteriores en las cuales los guerreros todavía 
podían competir libremente unos con otros, a las formas de comportamiento 
que —aunque llevaran al hundimiento del individuo—, se correspondían 
con la estructura social en su totalidad y, en consecuencia, eran acordes con 
la realidad. El furor guerrero era aquí un presupuesto necesario para el éxito 
y el prestigio del aristócrata. Todo esto cambia con la consolidación progre-
siva de los monopolios y con la centralización. 

La distinta estructura de la sociedad castiga ahora con el hundimiento se-
guro toda manifestación afectiva y todas las acciones que no se realicen con 
la suficiente previsión. Y quien ahora no esté de acuerdo con las circunstan-
cias dominantes, con el poderío del rey, tiene que proceder de modo distinto. 
Escúchese por ejemplo lo que dice Saint-Simón. Apenas una generación 
después de Montmorency, también él pasa su vida en la oposición. Pero to-
do lo que puede hacer es crear una especie de facción en la corte y, a lo más 
a que puede aspirar siendo habilidoso es a ganar para sus ideas al sucesor 
del rey, al delfín. Pero se trata de un juego sumamente peligroso en la corte 
de Luis XIV, donde es precisa la mayor precaución. Primeramente es nece-
sario sondear con extrema cautela al príncipe, y después ir orientándole en la 
dirección deseada: 

«Yo me había propuesto principalmente», así expone Saint-Simón147 su 
proceder en una conversación con el delfín, «sondearle sobre todo lo que in-
teresa a nuestra dignidad; me esforcé, pues, por contrarrestar con elegancia 
todas las observaciones que se apartaban de ese objetivo, y por llevar la con-
versación y orientarla hacia los diferentes capítulos... El delfín, muy atento, 
gustaba de todos mis razonamientos... Se enardeció... y se lamentó de la ig-
norancia y falta de reflexión del Rey. Todas estas materias, yo me limitaba a 
enunciarlas y a presentarlas sucesivamente al delfín siguiéndole después con 
el fin de dejarle el placer de hablar y de hacerme ver que estaba instruido, y 
de dar lugar a que se persuadiera por sí mismo, a que se exaltara y a que se 
indignara, al tiempo que yo podía ver sus sentimientos, su modo de concebir 
y de tomar las impresiones para beneficiarme de este conocimiento... Mi in-
tención no era tanto impulsar los razonamientos y los paréntesis... como im-
pregnarle dulce y sólidamente de mis sentimientos y de mis puntos de vista 
sobre cada uno de estos temas...» 

La breve ojeada a la actitud de estos dos hombres, al comportamiento del 
duque de Montmorency, y del de Saint-Simón, cuando tratan de expresar su 
oposición a la omnipotencia del Rey, puede ayudarnos a redondear la ima-
gen. Aquél, uno de los últimos caballeros, trata de alcanzar su objetivo por 
la lucha corporal, éste, el cortesano, por medio de la conversación. Aquél 
actúa en función de su impulso, sin reflexionar más en los otros, éste domina 
su comportamiento de modo ininterrumpido en relación con los demás. Los 
dos, tanto Montmorency como Saint-Simón, se encuentran en una situación 
extraordinariamente peligrosa. El delfín puede romper las reglas del juego 
de la conversación cortés cuando le venga en gana; puede, si así le conviene, 
terminar la conversación y la relación en el momento que decida sin perder 
prácticamente nada; y si Saint-Simón no es suficientemente 
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precavido, puede percatarse de las ideas de oposición del duque y comuni-
cárselas al Rey. Montmorency apenas toma en consideración el peligro; está 
obligado por un comportamiento rectilíneo que le impone su propia pasión, 
y trata de dominar el peligro precisamente por medio del furor de esta pa-
sión. Saint-Simón ve y conoce exactamente el alcance del peligro, y se pone 
a la tarea con una cautela y una circunspección extraordinarias. No quiere 
conseguir nada por la violencia; trabaja a largo plazo. Se contiene con el fin 
de «impregnar» al otro de modo imperceptible pero seguro. 

Lo que encontramos en esta autodescripción es una muestra característica 
de racionalidad cortesana poco conocida, que ha tenido una importancia ma-
yor en el desarrollo de lo que llamamos la «Ilustración» que la racionalidad 
urbana comercial por ejemplo, que la previsión que imponen a los hombres 
las funciones comerciales. No obstante no hay duda de que ambas formas de 
la previsión a largo plazo, la racionalización y la psicologización de los gru-
pos superiores de la nobleza cortesana y la de los grupos superiores de las 
clases medias, a pesar de tener rasgos distintos, se encuentran en la más es-
trecha relación mutua y remiten a un intenso entramado entre la nobleza y la 
burguesía. Estas formas de la previsión se remiten a la transformación de las 
relaciones humanas en la totalidad de la sociedad, y dependen de aquel cam-
bio en cuyo curso los grupos estamentales relativamente flexibles de la so-
ciedad medieval van convirtiéndose paulatinamente en las formaciones par-
ciales de una sociedad intensamente centralizada de un Estado absoluto. 

El proceso histórico de la racionalización es un típico ejemplo de ese tipo 
de procesos que el pensamiento científico apenas ha estudiado hasta ahora o 
sólo lo ha hecho de forma aproximada. Si respetamos el esquema tradicional 
de las ciencias, hay que decir que este proceso pertenece al ámbito de una 
ciencia que todavía no existe, al ámbito de una psicología histórica. En el es-
tado actual de los conocimientos científicos, suele trazarse una línea nítida 
entre el trabajo del historiador y el del psicólogo. Únicamente los contempo-
ráneos occidentales o, en todo caso, los llamados primitivos parecen ser ac-
cesibles a una investigación psicológica y estar necesitados de ella. El ca-
mino de la historia occidental que conduce desde la estructura espiritual 
simple y primitiva a la más diferenciada de nuestros días, sigue siendo oscu-
ro. Precisamente porque el psicólogo piensa de un modo absolutamente 
ahistórico, porque enfoca las estructuras psíquicas del hombre contemporá-
neo como si se tratara de algo incambiable y que no ha sufrido proceso algu-
no, el historiador apenas puede utilizar para algo los resultados de su investi-
gación. Y precisamente porque el historiador, preocupado por lo que él lla-
ma los hechos, trata en la medida de lo posible de evitar los problemas psi-
cológicos, apenas tiene algo que decir a los psicólogos. 

Tampoco es mejor la situación de la sociología. En la medida en que esta 
ciencia se ocupa de problemas históricos, acepta enteramente la línea de se-
paración que traza el historiador entre la actividad psíquica de los seres hu-
manos y sus distintas formas de manifestación, artes, ideas o cualesquiera 
otras. No se reconoce, pues, que es precisa una psicología socio-histórica, 
unas investigaciones psico-genéticas y socio-genéticas, con el fin de trazar 
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la línea de unión entre todas estas manifestaciones de los seres humanos y su 
existencia social. Quien se ocupa de la historia de la sociedad, así como 
quien se ocupa de la historia del espíritu, considera que «la sociedad» por un 
lado y el mundo ideal de los hombres, sus «ideas», por el otro, son dos con-
figuraciones distintas que, de algún modo, deben separarse. Los dos parecen 
creer que o bien existe una sociedad con independencia de las ideas y los 
pensamientos, o bien existen ideas con independencia de la sociedad. Y am-
bos se limitan a discutir cuál de ambas manifestaciones es más «importante»: 
los unos dicen que son las ideas sin fundamento social las que impulsan a la 
sociedad, y los otros dicen que es la sociedad, sin fundamento ideal, la que 
impulsa a las «ideas». 

El proceso civilizatorio y, dentro de él, ciertas manifiestaciones como la 
psicologización y racionalización paulatinas, no se adaptan en este esquema. 
Tampoco pueden separarse, aunque sea imaginariamente, del cambio histó-
rico de las estructuras de las relaciones interhumanas. Carece de sentido pre-
guntarse si la transición paulatina desde las formas de pensamiento y de 
comportamiento menos racionales a las más racionales cambia a la sociedad, 
puesto que este proceso de racionalización, al igual que el más amplio de ci-
vilización, es al mismo tiempo un fenómeno psíquico y social. Pero tampoco 
tiene sentido considerar el proceso civilizatorio como una simple «super-
estructura» o como una «ideología», esto es, explicarlo por su función como 
arma en la lucha entre los diversos grupos e intereses sociales. 

No hay duda de que la racionalización paulatina y, además, la transfor-
mación civilizatoria general, se produce en correspondencia permanente con 
enfrentamientos entre las diversas clases y asociaciones. El conjunto del en-
tramado relacional de Occidente, el substrato del movimiento civilizatorio 
hasta ahora más fuerte y avanzado, no es sin duda esa unidad pacífica que 
pretenden demostrarnos las construcciones armonizadoras. No se trata de 
una totalidad originariamente armónica en la que —ya por mala voluntad ya 
por falta de capacidad de algunos— hubieran aparecido los conflictos. Las 
tensiones y las luchas —al igual que la dependencia recíproca de los seres 
humanos— constituyen un elemento integral de la estructura de esta socie-
dad; y son de una importancia decisiva para la orientación de sus transfor-
maciones. No hay duda de que un movimiento civilizatorio puede alcanzar 
una gran importancia en estos enfrentamientos. Puesto que la habituación a 
una medida mayor de previsión y a una más intensa contención de los efec-
tos momentáneos —por no mencionar más que estas manifestaciones civili-
zatorias— en ciertas circunstancias da a los pertenecientes a un grupo una 
superioridad considerable sobre los demás. Pero en ciertas situaciones, un 
grado mayor de racionalidad y de contención de los impulsos puede resultar 
una debilidad, y con ello, un perjuicio a quien las posee. En ciertas circuns-
tancias la «civilización» es un arma de dos filos. Y al igual que sucede en el 
caso de los individuos, estos movimientos civilizatorios se producen con in-
dependencia de si resultan cómodos o útiles para los grupos o las agrupa-
ciones en cuyo seno tienen lugar. Se producen en razón de mecanismos po-
derosos de entramados sociales, cuya orientación general no pueden trans-
formar los grupos aislados. A diferencia de los contenidos 
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mentales, estos movimientos civilizatorios escapan a toda manipulación 
consciente o inconsciente y a toda utilización como armas en las luchas so-
ciales. Igual que la figura del hábito psíquico total, las estructuras civilizato-
rias específicas se constituyen al mismo tiempo como un producto y un en-
granaje en el mecanismo de procesos sociales generales en los que se hacen 
y deshacen permanentemente formas nuevas de clases e intereses sociales. 
La transformación civilizatoria y, subsiguientemente la racionalización, no 
es un proceso que afecte exclusivamente a una esfera especial de las «ideas» 
o de los «pensamientos». Aquí ya no se trata solamente de las transforma-
ciones de los «conocimientos», de los cambios en las «ideologías», en una 
palabra, de las alteraciones en los contenidos de la conciencia, sino que se 
trata de los cambios de todos los hábitos humanos, dentro de los cuales los 
contenidos de la conciencia, sobre todo los hábitos mentales, sólo constitu-
yen una manifestación parcial, un sector aislado. Aquí se trata de las modifi-
caciones de toda la organización espiritual en la totalidad de sus ámbitos 
desde la orientación consciente del yo, hasta la orientación completamente 
inconsciente de los instintos. Y para la comprensión de los cambios de este 
tipo, ya no es suficiente el esquema mental que parte de la distinción entre 
«superestructura» e «ideología». 

Hace mucho tiempo que está arraigada en la conciencia de los hombres la 
idea de que la «psique», la estructura espiritual humana, se compone de di-
versos aspectos, que funcionan y se manifiestan independientemente unos 
de otros. Lo habitual suele ser separar en el examen uno de los aspectos fun-
cionales de la organización espiritual diferenciada como si fuera el «esen-
cial» en la autoorientación psíquica de las personas. De esta manera se en-
frenta la historia de las ideas y la sociología del conocimiento con los fenó-
menos cognoscitivos y mentales propios del ser humano. A la luz de estas 
investigaciones, en cierto modo, los pensamientos y las ideas aparecen como 
lo más importante en la regulación psíquica de los seres humanos. Los im-
pulsos inconscientes, el conjunto de las estructuras impulsivas o emotivas, 
en cambio, sigue siendo algo más o menos oscuro. 

Pero toda investigación que quiera entender la conciencia de los hombres, 
su «ratio» o sus «ideas» sin considerar al mismo tiempo la estructura de los 
impulsos, la orientación y la configuración de los sentimientos y de las pa-
siones sólo conseguirá resultados limitados, puesto que ignorará necesaria-
mente gran parte de lo que es imprescindible para la comprensión de los 
seres humanos. La racionalización de los contenidos de la propia conciencia, 
así como los cambios estructurales de las funciones del yo y del super-yo, 
resultarán difícilmente comprensibles para la reflexión posterior en tanto 
(como se ha dicho más arriba y aún ha de mostrarse con mayor detalle) la 
investigación se limite a los contenidos de la conciencia y a las formas del 
yo y del super-yo con ignorancia del cambio correspondiente de las estructu-
ras afectivas e impulsivas. Solamente se alcanza una comprensión verdadera 
de la historia de las ideas y de los pensamientos cuando, además del cambio 
de las relaciones ínterhumanas, se estudia la estructura del comportamiento, 
el entramado de la estructura espiritual en su conjunto. 
          Un enfoque inverso, acompañado de la correspondiente limitación del 
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objeto de estudio, suele encontrarse hoy en la investigación psicoanalítica: A 
la hora de estudiar al ser humano, el psicoanálisis tiende a destacar el «in-
consciente», considerado como un «ello» ahistórico, como la parte funda-
mental de la estructura espiritual. 

Las correcciones que se han introducido a este respecto en los últimos 
tiempos quizá hayan mejorado la praxis terapéutica, pero aún no se ha susci-
tado una elaboración teórica del material experiental obtenido en esa praxis, 
con lo que no se han refinado los instrumentos conceptuales a que la praxis 
hubiera debido conducir en último extremo. En esta elaboración teórica es 
donde suele parecer como si la orientación de los seres humanos por medio 
de los impulsos inconscientes tuviera forma y estructura propias, con inde-
pendencia de la situación relacional del individuo concreto, con independen-
cia también de la forma y estructura de las demás funciones de orientación 
de la organización espiritual y como si tuviera asimismo mayor importancia 
que éstas para la existencia humana. No se distingue entre la base instintiva, 
ruda y natural, que quizá no cambie mucho a lo largo de la historia de los 
hombres, y las estructuras y los canales cada vez más sólidos que orientan 
las energías psíquicas de cada individuo en sus relaciones con los demás 
desde el primer día de su vida. 

Sin embargo estas energías instintivas ya elaboradas que aparecen en to-
do ser humano vivo —pues, en las relaciones con los demás, el hombre nun-
ca ha de habérselas con funciones psíquicas sin elaborar, a no ser que se tra-
te de locos—, estas orientaciones y estructuras de los instintos socialmente 
determinadas son inseparables de las estructuras correspondientes del yo y 
del super-yo. Las unas son tan esenciales como las otras para el comporta-
miento del ser humano y, a diferencia de lo que sostiene el psicoanálisis, son 
tan sociales e históricamente cambiantes como la estructura de las funciones 
del yo y del super-yo. 

Lo determinante de cada ser humano no es el «ello», ni el «yo» o «super-
yo», sino la relación fundamental entre estas funciones de autoorientación 
psíquica que parcialmente son antagónicas y parcialmente complementarias. 
Sin embargo, estas relaciones de cada individuo concreto, es decir, la confi-
guración de su orientación impulsiva, y la de su orientación del yo y del 
super-yo, se modifican en su conjunto en el curso del proceso civilizatorio 
en correspondencia con una transformación específica de las relaciones en-
tre los seres humanos, de las relaciones humanas. A lo largo de este proceso, 
para decirlo en pocas palabras, la conciencia se hace menos permeable a los 
instintos y los instintos menos permeables a la conciencia. 

De acuerdo con esta ley fundamental de carácter sociogenético, podemos 
observar hoy procesos de análoga orientación en los niños: los automatis-
mos instintivos adquieren ese carácter que hoy solemos atribuirles como si 
fuera una propiedad ahistórica y puramente «natural», esto es, el carácter de 
lo «inconsciente», únicamente en el curso de la historia de la humanidad o 
del proceso civilizatorio individual, cuando el yo y el super-yo, por un lado, 
y los instintos por el otro, se diferencian cada vez más claramente, es decir, 
únicamente con la constitución de funciones de la conciencia menos per-
meables a los instintos. 
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En el curso de la transformación cambia asimismo la propia conciencia 
en el sentido de una «racionalización» creciente: solamente con esta diferen-
ciación mayor y más estable de la organización espiritual alcanzan las fun-
ciones psíquicas directamente orientadas hacia el exterior el carácter de una 
conciencia que funciona racionalmente, con independencia relativa frente a 
los instintos y a los sentimientos. 

Nunca podremos comprender u observar la forma y la estructura de la au-
toorientación psíquica consciente o inconsciente, si nos las imaginamos co-
mo cosas que existen y funcionan por separado. Las dos son igualmente 
esenciales para la existencia del ser humano; conjuntamente constituyen una 
gran conexión funcional, y tampoco podremos comprender su estructura y 
sus transformaciones mientras nos limitemos a la observación de los seres 
humanos aislados. Solamente resultan comprensibles en conexión con la es-
tructura de las relaciones interhumanas y con la red de interacciones en que 
cambian estas estructuras sociales. 

En consecuencia, para hacer inteligible el proceso civilizatorio es preciso 
investigar al mismo tiempo la totalidad de los cambios morfológicos, psíqui-
cos y sociales, que es el camino que hemos querido seguir aqui. Desde un 
punto de vista más estricto, es precisa también una investigación psicogené-
tica orientada a la comprensión del ámbito de conflicto y de aplicación de 
las energías psíquicas individuales; esto es, a la estructura y morfología del 
autocontrol instintivo y del consciente. Desde un punto de vista más amplio, 
para ser inteligible, el proceso civilizatorio requiere una investigación socio-
genética, una investigación de la estructura general tanto de un ámbito social 
concreto como del orden histórico en el que aquel se transforma. 

Sin embargo, para poder estudiar adecuadamente tales procesos sociales, 
se precisa una corrección de los hábitos mentales análoga a la que admitía-
mos como necesaria más arriba cuando se trataba de aplicar un criterio psi-
cogenético correcto. Tampoco se alcanza a entender las estructuras y los 
procesos sociales investigando exclusivamente una clase funcional dentro 
del ámbito social. Para hacerse inteligibles estos procesos y estructuras re-
quieren una investigación de las relaciones entre las diversas clases fun-
cionales que aparecen vinculadas dentro de un mismo campo social, y que 
se reproducen continuamente mediante una transformación más o menos rá-
pida de las relaciones de fuerza en función de la estructura específica de este 
ámbito. Sí en toda investigación psicogenética es necesario considerar no 
solamente el orden funcional de lo «inconsciente» o el de lo «consciente», 
sino todo el movimiento de las funciones psíquicas, lo mismo sucede con la 
investigación sociogenética en la que, desde el principio, es necesario consi-
derar la totalidad de un ámbito social más o menos diferenciado y rico en 
tensiones. Esta empresa sólo es posible gracias a que el entramado social y 
su cambio histórico morfológico no es un caos, sino que hasta en las fases 
de mayores trastornos y desórdenes sociales hay un orden y una estructura 
claros. Investigar la totalidad de un ámbito social no implica que sea nece-
sario estudiar todos los procesos individuales dentro de esa totalidad, sino 
que implica, sobre todo, descubrir las estructuras fundamen- 
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tales que señalan la orientación y la configuración específica a todos los pro-
cesos individualizados dentro de dicho ámbito. Implica, asimismo, plan-
tearse la cuestión de la diferencia entre los ejes de tensión y las cadenas fun-
cionales e instituciones de una sociedad del siglo XV, y otra del siglo XVI o 
del siglo xvii, y por qué aquella evolución hasta convertirse en estas otras. 
No hay duda de que para esto se precisa una abundancia de conocimientos 
sobre hechos concretos. Pero, a partir de una etapa en el conocimiento de la 
realidad material la historiografía alcanza una fase en la que ya no puede 
contentarse con la mera recopilación de detalles y con la descripción de lo 
que ya se ha recopilado, sino que tiene que penetrar en las leyes que hacen 
que los seres humanos de una determinada sociedad se relacionen, se en-
cuentren inmersos en determinada morfología, y en cadenas funcionales ab-
solutamente específicas, en su condición de caballeros y siervos, de reyes y 
funcionarios, de ciudadanos y de nobles por ejemplo, leyes que también 
orientan la transformación de estas formas relacionales y estas instituciones. 
En una palabra, a partir de determinado conocimiento de la realidad, es posi-
ble reconocer un armazón sólida, una conexión estructural dentro del mon-
tón de innumerables hechos históricos individualizados. Y con independen-
cia del enriquecimiento del panorama histórico que puedan ofrecernos, to-
dos los demás datos que sea posible encontrar sirven para revisar la opinión 
que estas estructuras merecen o bien para ampliarla y profundizarla. Cuando 
dijimos más arriba que toda investigación sociogenética tiene que orientarse 
a la totalidad del ámbito social por encima de las clases funcionales indivi-
dualizadas, ello no supone que haya de orientarse a la suma de todas las par-
ticularidades, sino a la totalidad de su estructura. En este sentido cabe en-
tender también lo que se dijo más arriba sobre la racionalización. Hoy día se 
admite generalmente la correspondencia que hay entre las funciones bur-
guesas y la transición paulatina a un comportamiento y un pensamiento más 
«racional», así como a un autocontrol más intenso. Entre nuestros contem-
poráneos suele darse la sólida convicción de que la burguesía ha «produ-
cido» o «inventado» el pensamiento racional. A título de contraste hemos 
expuesto aquí algunos procesos de racionalización en la aristocracia. Pero 
no debe deducirse de ello que la aristocracia cortesana sea la «productora» 
social de este movimiento de racionalización. Si nadie ha «producido» a la 
aristocracia cortesana o a la burguesía manufacturera, nadie ha dado origen 
a este movimiento de racionalización. El propio cambio del conjunto de las 
estructuras sociales en cuyo curso se constituyen estas formaciones burgue-
sas y aristocráticas, constituye por sí mismo, desde cierto punto de vista, una 
racionalización. Lo que se hace más racional no son solamente los productos 
aislados de los hombres y tampoco los sistemas conceptuales expuestos en 
los libros. Lo que se racionaliza muy en primer lugar son las formas de com-
portamiento de ciertos grupos humanos. La «racionalización» no es otra co-
sa —piénsese en el acortesanamiento de los guerreros— que una expresión 
del sentido en que se transforma la modelación de los seres humanos en 
ciertas formaciones sociales incluso durante aquel período. Los cambios de 
este tipo no tienen su «origen» en uno u otro orden social, sino que surgen 
en correspondencia con las ten- 
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siones entre los diversos grupos funcionales de un ámbito social, y entre los 
seres humanos que compiten dentro de ellos. Bajo la presión de las tensiones 
de este tipo que penetran en todo el entramado social, se transforma la es-
tructura de éste durante una determinada fase en el sentido de una centrali-
zación creciente de los ámbitos de dominación y de una especialización más 
rica, así como de una integración más sólida de las personas. Y con esta 
transformación de la totalidad del ámbito social va transformándose también 
—primero en sectores pequeños y luego en sectores más amplios— la es-
tructura de las funciones sociales y psíquicas hacia una mayor racionaliza-
ción. 

No es posible entender por separado la lenta desposesión del primer Es-
tado, la pacificación del segundo y el ascenso paulatino del tercero, como 
tampoco es posible aislar el desarrollo del comercio de esta época de la 
constitución de monopolios fuertes de la violencia y de cortes poderosas. Se 
trata de piezas de un proceso general de diferenciación y prolongación cre-
ciente de todas las cadenas de acción que han tenido una importancia decisi-
va hasta hoy en la totalidad de la historia occidental. A lo largo de ésta, co-
mo se ha mostrado desde diversas perspectivas, se transforman las funciones 
de la nobleza y, en correspondencia continua con ellas, se transforman tam-
bién las funciones de la burguesía y la morfología de los órganos centrales. 
Simultáneamente a este cambio paulatino del conjunto de las funciones e 
instituciones sociales se produce (primeramente en las capas superiores de la 
nobleza y de la burguesía) un cambio del autocontrol psíquico hacia una 
previsión mayor y una regulación más estricta de los impulsos momentáneos 
de carácter instintivo. 

Cuando se hojean los estudios al uso que exponen el desarrollo del espíri-
tu occidental, suele obtenerse la impresión de que sus autores atribuyen más 
o menos claramente a una serie de personalidades geniales el proceso de 
racionalización de la conciencia, el cambio de las formas mentales mágico-
tradicionales a las racionales a lo largo de la historia de Occidente. Según 
estas exposiciones, tales individuos ilustrados, valiéndose de su inteligencia 
superior habrían enseñado al hombre occidental cómo utilizar su razón inna-
ta. 

Nuestro criterio es distinto. No hay duda de que la aportación de los gran-
des pensadores de Occidente ha sido considerable; consiguieron resumir y 
expresar con elegancia lo que sus contemporáneos experimentaban en el 
quehacer cotidiano sin poder expresarlo con claridad y precisión mediante la 
reflexión; intentaron purificar las formas mentales racionales que surgían del 
amplio cambio estructural del entramado social y, valiéndose de ellas, trata-
ron de llegar a los fundamentos de la existencia humana; ilustraron a los o-
tros hombres sobre su mundo y sobre ellos mismos; gracias a su posición en 
medio de un poderoso mecanismo social consiguieron influir en éste; actua-
ron como intérpretes y portavoces de un coro social en mayor o menor me-
dida, según su respectiva grandeza y posición personal: pero no fueron los 
creadores del hábito mental predominante en su sociedad; no fueron los 
creadores de lo que solemos llamar «pensamiento racional». 

     Como puede verse, esta expresión es algo estática y escasamente dife- 
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renciada en relación con lo que se supone que ha de expresar. Demasiado 
estática puesto que la estructura de la economía espiritual cambia de hecho 
tan lenta o tan rápidamente como la propia estructura de las relaciones so-
ciales. Escasamente diferenciada puesto que el esquema de la racionaliza-
ción era y es muy distinto en las diversas clases sociales (por ejemplo en la 
nobleza cortesana o en las capas superiores de la burguesía) en conexión con 
las diferencias en sus funciones sociales y con el conjunto de su situación 
histórica. Por último, puede decirse de la racionalización lo que decíamos 
más arriba acerca de los cambios de la conciencia: en ella se manifiesta tan 
solo un cambio general del conjunto de la economía espiritual. Este cambio 
coincide con una transformación correspondiente de las estructuras de los 
instintos. En pocas palabras, se trata de una manifestación civilizatoria entre 
otras. 

VI. VERGÜENZA Y DESAGRADO

Para el proceso de la civilización, la «racionalización» del comportamiento 
es tan importante como esa modelación peculiar de la economía instintiva 
que acostumbramos a llamar «vergüenza» o «escrúpulos». Se trata de los 
dos aspectos de la misma transformación psíquica: el intenso movimiento de 
racionalización, y el no menos intenso avance del umbral de la vergüenza y 
de los escrúpulos que se hace especialmente manifiesto a partir del siglo 
XVI en los hábitos de los hombres occidentales. 

El sentimiento de vergüenza es una excitación específica, una especie de 
miedo que se manifiesta de modo automático y habitual en el individuo por 
razones concretas. Visto superficialmente es un miedo a la degradación 
social o, dicho en términos más generales, a los gestos de superioridad de 
los otros. Pero también es una forma de disgusto y de miedo que se produce 
y se manifiesta cuando el individuo que teme la supeditación no puede 
defenderse de este peligro mediante un ataque físico directo u otra forma de 
agresión. Esta indefensión frente a la superioridad de los otros, esta entrega 
completa a su merced no surge directamente de la amenaza que supone la 
superioridad física de los demás, si bien es cierto que se explica en función 
de las coacciones materiales, de la subordinación física del niño en relación 
con las personas que modelan su carácter. En el caso de los adultos, sin 
embargo, esta indefensión se produce por el hecho de que los seres humanos 
cuya superioridad se teme, se relacionan con el super-yo de la persona 
indefensa y atemorizada, con el aparato de autocoacción modelado en el 
individuo gracias a la acción de aquellos de quienes él dependía y que 
ejercían sobre él cierto grado de poder y de superioridad. Esto explica por 
qué este miedo al que llamamos «vergüenza» aparece muy atenuado a la 
vista de los demás: porque por muy fuerte que sea no se expresa 
directamente en gestos externos. La vergüenza alcanza su configuración 
específica en el hecho de que quien la padece está haciendo o piensa hacer 
algo que le obliga a incurrir en contradicción con las personas a las que se 
encuen- 



500  EL PROCESO DE LA CIVILIZACIÓN 

tra unido de una u otra forma y consigo mismo, con el sector de su 
conciencia mediante el que se autocontrola. El conflicto que se manifiesta 
en la vergüenza no es solamente un conflicto del individuo con la opinión 
social predominante, sino un conflicto del comportamiento del individuo 
con aquella parte de su yo que representa a la opinión social; es un conflicto 
en su espíritu; es un conflicto en el que el propio individuo se reconoce 
como inferior. El individuo teme perder el aprecio o la consideración de 
otros cuyo aprecio y consideración le importa o le ha importado. La actitud 
de aquellos frente al individuo se ha consolidado en su interior en una 
actitud que él mismo adopta de modo automático. Esto es lo que le hace 
encontrarse indefenso frente a los gestos de superioridad de los demás que, 
de algún modo, actualizan en él este automatismo. 

Así se explica también que el miedo a la infracción de las prohibiciones 
sociales se convierta en vergüenza con tanta mayor intensidad y nitidez 
cuanto más claramente se han transformado en autocoacciones las 
coacciones externas y cuanto más amplia y diferenciada es la gama de 
autocoacciones que se impone al comportamiento del individuo. La tensión 
interna y la excitación que se dan cuando el individuo se siente obligado a 
quebrantar estas prohibiciones en algún lugar o cuando las ha quebrantado 
tienen distinta intensidad según sea la gravedad de la prohibición y de la 
autocoacción sociales. En la vida cotidiana solamente se hablará de 
vergüenza cuando se den determinadas referencias y cierta intensidad; pero, 
si atendemos a su estructura, se trata siempre de la misma manifestación a 
pesar de los diferentes matices y grados de intensidad. A semejanza de las 
autocoacciones, encontramos la vergüenza en forma más desigual, menos 
completa y menos estable, en grados inferiores del desarrollo social. 
También a semejanza de las autocoacciones esta tensión y este miedo se 
intensifican con cada nuevo movimiento civilizatorio hasta que los miedos 
de este tipo se hacen tanto más dominantes frente a otros —especialmente 
frente al miedo a la amenaza y a la supremacía física de los demás—, cuanto 
más se amplían los ámbitos humanos pacificados, cuanta mayor importancia 
tienen las coacciones homogéneas para la modelación de los hombres, al 
tiempo que la violencia física mantiene la guardia al margen; en una palabra, 
cuanto mayor es la civilización del comportamiento. Si sólo cabe hablar de 
«ratio» en conexión con los movimientos de racionalización y con la 
constitución de funciones que exigen la previsión y la contención, sólo es 
posible también hablar de sentimientos de vergüenza en conexión con su 
génesis social, con los movimientos en los que avanza el umbral de la 
vergüenza o, en todo caso, cambia, y en los que se transforma la estructura y 
el esquema de las coacciones exteriores en cierta dirección, para 
reproducirse quizá en un plazo más o menos largo en la misma forma. 
Ambos fenómenos, la racionalización al igual que el avance del umbral de la 
vergüenza y de los escrúpulos, son manifestaciones de una disminución de 
los miedos directos ante la amenaza o el ataque por parte de los demás, y un 
fortalecimiento de los.miedos internos automáticos, de las coacciones que se 
imponen ahora los propios individuos. En ambos fenómenos, tanto en el 
avance del umbral de la vergüenza como en el progreso de la 
racionalización, se 
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manifiesta el incremento y la diferenciación de la prudencia y la previsión 
que ahora resultan necesarias al aumentar la diferenciación social con el fin 
de asegurar la existencia social de grupos humanos más numerosos. No es 
difícil explicar la correlación que existe entre estas transformaciones 
psíquico-morfológicas aparentemente tan distintas. Ambos fenómenos, el 
fortalecimiento de los sentimientos de vergüenza y el aumento en la 
racionalización sólo son aspectos diferentes de la creciente división en la 
economía espiritual de los individuos que aparecen con el aumento en la 
división de funciones, esto es, aspectos distintos de la diferenciación 
creciente entre funciones instintivas y funciones de vigilancia de los 
instintos, entre «ello» y «yo» o «super-yo». A medida que se perfila esta 
diferenciación del autocontrol psíquico, más claramente incumbe una 
función doble a ese sector del control psíquico al que llamamos «yo» en 
sentido amplio, y «super-yo» en sentido estricto: de un lado este sector 
constituye el centro desde el que cada individuo orienta sus relaciones frente 
a las otras cosas y personas y, de otro, es también un centro desde el que 
cada individuo orienta y regula su «interioridad», sus instintos parcialmente 
de modo consciente y parcialmente de modo automático o inconsciente. En 
otras palabras, el orden de las funciones psíquicas que va diferenciándose 
lentamente de los instintos a lo largo de los cambios sociales descritos, esto 
es, las funciones del yo o del super-yo, tienen un cometido doble en la 
organización espiritual: suelen llevar a cabo, al mismo tiempo, una política 
interior y una política exterior que no siempre coinciden y que muy a 
menudo son contradictorias. De este modo se explica que en el mismo 
período histórico-social en que progresa de forma evidente la 
racionalización se observe un avance de los límites del pudor y de los 
escrúpulos. También se explica así que, de conformidad con la ley 
sociogenética fundamental, todavía hoy se produzca un proceso análogo en 
la vida de cada niño concreto: la racionalización del comportamiento es una 
expresión de la política exterior de la misma constitución del super-yo, cuya 
política interior se expresa en un avance de los límites de la vergüenza. 

Cabe desarrollar estas ideas en múltiples direcciones. Habría que demos-
trar cómo esta mayor diferenciación de la organización espiritual se expresa 
en un cambio morfológico de los impulsos individuales. Y sobre todo, cómo 
conduce a una transformación de los impulsos sexuales y a un desarrollo 
acelerado del pudor en las relaciones entre hombres y mujeres *. Aquí 

* A pesar de su importancia, ha sido preciso dejar de lado este problema especial. Su 
solución requiere una descripción y un análisis detallado de los cambios a que ha estado 
sometida la estructura de la familia y el conjunto de las relaciones sexuales a lo largo de la 
historia occidental. Requiere, además, una investigación de los cambios en la forma de 
educar a los niños, y en el tratamiento de los adolescentes. Los materiales que hemos 
reunido con el fin de aclarar el proceso civilizatorio en este campo y los análisis que de ello 
se han derivado, han resultado excesivamente amplios, excesivos para los límites que tiene 
marcados este trabajo, por lo que se incluirán en otro volumen. 
            Lo mismo cabe decir del proceso civilizatorio en las clases medias, de la transfor- 
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habremos de contentarnos con mostrar algo de las líneas de unión entre los 
procesos sociales descritos más arriba y estos avances de la línea de pudor y 
de escrúpulos. 

En la historia moderna de Occidente, los sentimientos de vergüenza no 
ocupan siempre el mismo lugar en la economía espiritual. El lugar que ocu-
pan —por no mencionar más que esta diferencia— en el caso de un orden 
social estamental y jerárquico no es exactamente el mismo que el que tienen 
en el ordenamiento industrial burgués posterior. 

Los ejemplos que hemos citado más arriba, y especialmente los relativos 
a las diferencias en el desarrollo del pudor cuando se trata de descubrir dife-
rentes partes del cuerpo 148, nos permiten hacernos una idea de las transfor-
maciones producidas. 

Por razón de la estructura peculiar de la sociedad cortesana el pudor que 
se origina en determinados desnudos está limitado estamental o jerárquica-
mente a desnudez de los miembros de las clases altas en presencia de los de 
las bajas, por ejemplo la desnudez del Rey ante sus ministros, no está some-
tida a ningún tipo de prohibición social estricta, como tampoco lo está, en 
una fase anterior, la desnudez del hombre ante la mujer que, por ser social-
mente más débil, se encuentra también en una posición social inferior. En 
consecuencia con la menor dependencia funcional frente a los inferiores, 
aquella desnudez no suscita ningún sentimiento de rebajamiento o de ver-
güenza; es más, como lo expresa De La Casa, hasta puede entenderse como 
un signo de benevolencia frente a los inferiores. En cambio, la desnudez de 
las personas de rango inferior ante las de rango superior o, ante personas de 
igual rango, cada vez está más proscrita del trato social, como un síntoma de 
falta de respeto; llega a caracterizarse como una infracción y, 

mación civilizatoria de las clases burguesas ciudadanas y de la nobleza agraria no cortesana. 
Ciertamente, en estas clases la transformación del comportamiento y de la estructura de las 
funciones psíquicas es paralela a una transformación histórica en la estructura general del 
entramado social occidental, y de igual manera, cabe distinguir el esquema de la línea 
civilizatoria de la clase media no cortesana de la cortesana, distinción a la que nos hemos 
referido en repetidas ocasiones más arriba. En especial no es coincidente la actitud frente a 
la sexualidad en los dos casos, parcialmente debido a la diferente estructura familiar, y 
parcialmente a otro tipo de previsiones que son específicas de las funciones profesionales 
de las clases medias. Algo análogo se muestra cuando se investiga la transformación 
civilizatoria de la religión occidental. La transformación civilizatoria de la sensibilidad 
religiosa a la que han dedicado mayor atención los sociólogos, la tendencia a la 
interiorización y racionalización que se expresa en los distintos movimientos puritanos y 
protestantes, se encuentra con algunas variantes en estrecha relación con la situación y la 
estructura de las clases medias. La transformación civilizatoria correspondiente al 
catolicismo, manifiesta en la constitución y posición de poder de la orden de Jesús, 
favorecida por la estructura jerárquico-centralista de la Iglesia Católica, encuentra su 
culminación en la colaboración estrecha con los órganos centrales del absolutismo. Estos 
problemas también podrían resolverse cuando se tenga una idea clara de las interacciones y 
oposiciones entre las líneas civilizatorias de las clases medias no cortesanas y las de las 
cortesanas, por no mencionar el movimiento civílizatorio mucho más lento que había de 
aparecer más tarde en las clases campesinas y trabajadoras. 
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en consecuencia, genera miedo. El descubrimiento del cuerpo ante los de-
más fuera de ciertos enclaves estrictos se convierte en una infracción sólo 
cuando desaparecen las diferencias estamentales, cuando la dependencia 
funcional de todos en relación con todos se hace más intensa y los hombres 
alcanzan un valor aproximadamente igual en la sociedad. 

En tal caso, este comportamiento del individuo se relaciona de modo tan 
claro con el miedo desde pequeño que desaparece de su conciencia el carác-
ter social de la prohibición y da la impresión de que el pudor surge como 
mandato de la propia interioridad de la persona. 

Lo mismo puede decirse del desagrado que constituye la contrapartida 
inseparable de los sentimientos de vergüenza. Si los sentimientos de pudor 
se originan cuando una persona atenta contra los mandatos del yo y de la 
sociedad, el desagrado se produce cuando algo ajeno al individuo afecta a 
sus zonas de peligro, a formas de comportamiento, a objetos, inclinaciones 
que previamente su medio ha revestido de temor, hasta que este temor —de 
acuerdo con el modelo de un reflejo condicionado— vuelve a producirse de 
modo automático en ocasiones análogas. El desagrado es una excitación de 
disgusto o miedo que surge cuando otra persona quiebra o amenaza con 
quebrar la escala de prohibiciones de la sociedad representada por el super-
yo. A su vez estos sentimientos son tanto más variados y amplios cuanto 
más extensa y diferenciada la zona de peligro, dentro de la cual está 
regulado y modelado el comportamiento de los individuos, esto es, cuanto 
más ha avanzado la civilización del comportamiento. 

Más arriba se ha mostrado a través de una serie de ejemplos, cómo va 
avanzando lentamente a partir del siglo xvi el umbral de la vergüenza y del 
desagrado. También aquí comienzan a coincidir las conexiones conceptuales. 
Este avance acompaña al acortesanamiento acelerado de la clase alta. Es una 
época en la que los entramados de dependencia que se entrecruzan en el 
individuo, se hacen más densos y más prolongados, una época en la que un 
número cada vez mayor de personas aparece más estrechamente unido y en 
la que aumenta la coacción del autocontrol. Al igual que la interdependencia, 
también se hace más intensa la observación recíproca de los hombres; la 
sensibilidad y, consecuentemente, las prohibiciones, se hacen cada vez más 
diferenciadas y también más diferenciado, más amplio y más variable a 
tenor de un tipo superior de convivencia se hace aquello de lo que las 
personas se avergüenzan y que suscita el desagrado en los actos de los 
demás. 

Ya se ha advertido que, con la división creciente de funciones y la 
integración mayor de los individuos disminuyen los grandes contrastes entre 
diversas clases y países, mientras que la modelación en el marco de la 
civilización aumenta en matices y en posibilidades diversas. Aquí nos 
encontramos con una manifestación muy típica en el desarrollo del 
comportamiento y de la sensibilidad individuales. Cuanto más se debilitan 
los fuertes contrastes del comportamiento individual, cuanto más se 
comprimen, contienen o transforman por medio de autocoacciones las 
grandes manifestaciones de alegría o de dolor, tanto mayor es la sensibilidad 
para los matices o detalles del comportamiento, tanto más sensibles se hacen 
las personas 
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para percibir los pequeños gestos y formas, y de modo tanto más diferen-
ciado se experimentan a sí mismos los seres humanos así como a su mundo 
en estratos que no conseguían penetrar en su conciencia a través del velo de 
las emociones reprimidas. 

Para recordar un ejemplo que nos es cercano, los hombres «primitivos» 
experimentan el ámbito humano y natural en la zona relativamente restrin-
gida que les es vital —restringida porque sus conexiones de dependencia 
son relativamente breves— en cierto modo de forma más diferenciada que 
los «civilizados». La diferenciación es distinta según que se trate de agricul-
tores, cazadores o ganaderos. Pero, en cualquier caso, en términos generales 
podemos decir que cuando resulta de interés vital para el grupo, los hombres 
primitivos poseen una capacidad superior a la de los «civilizados» para di-
ferenciar cosas en el bosque y en el campo, ya se trate de distinguir un árbol 
de otro o de identificar ruidos, olores o movimientos. Pero entre los primi-
tivos, el ámbito natural sigue siendo en gran medida una zona de peligros, 
llena de miedos que el hombre civilizado ya no padece. En relación directa 
con ello encontramos lo diferenciado y lo no diferenciado. La forma en que 
se experimenta la «naturaleza» al acabar la Edad Media y, de modo más 
acelerado a partir del siglo xvi, se caracteriza por el hecho de que van paci-
ficándose ámbitos humanos cada vez mayores; así, dejan de ser zona de pe-
ligro de primer orden los bosques, las praderas y los montes, en cuyas pro-
fundidades se escondían siempre sobresaltos y temores para la vida del indi-
viduo. Ahora, cuando al hacerse más densa la red de caminos y las interre-
laciones humanas, al desaparecer poco a poco los salteadores de caminos y 
los animales de rapiña, al dejar de ser el bosque y el campo escenario de pa-
siones reprimidas, de caza salvaje de hombres y animales, de alegrías y de 
miedos brutales, al modelarse todo ello por medio de actividades pacíficas, 
de la producción de bienes, del comercio y del tráfico, los seres humanos 
comprenden de modo nuevo también a la naturaleza pacificada. Y en cone-
xión con la importancia creciente que adquiere la mirada como generadora 
de placer al aumentar la contención de las emociones, la naturaleza se con-
vierte en objeto de contemplación, mientras que los hombres, sobre todo los 
ciudadanos para quienes el campo y el bosque no son ya vida cotidiana, sino 
un ámbito de recreo, se hacen más sensibles, y ven el campo abierto como 
algo más diferenciado, como algo que antes estaba oculto debajo de los pe-
ligros y de la actividad de las pasiones irreprimidas. Los hombres disfrutan 
ahora de la armonía de los colores y las formas, se hacen más sensibles a lo 
que solemos denominar la belleza de la naturaleza, y se abren a la contem-
plación del cambio de tonalidades y formas en las nubes así como a los re-
flejos de la luz en las hojas de un árbol. 

En el curso de esta pacificación también se transforma la sensibilidad de 
los hombres en el trato recíproco. Los miedos exteriores disminuyen en rela-
ción directamente proporcional al aumento de los miedos interiores, los mie-
dos que se profesan mutuamente los hombres. En razón de estas tensiones 
internas, los hombres comienzan a experimentarse unos a otros en su trato 
recíproco de una forma diferenciada que no existe en aquellos ambientes en 
que los seres humanos sólo pueden esperar amenazas terribles pro- 
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cedentes del exterior. En este momento, toda una serie de tensiones que an-
taño se manifestaban directamente en la lucha entre los individuos, se con-
vierten en tensión interna en la lucha del individuo consigo mismo. El trato 
social deja de ser una zona de peligro en la medida en que los banquetes y 
los bailes ya no degeneran en enfrentamientos, peleas y asesinatos y, en 
cambio, se convierten en una zona de peligro siempre que el individuo no 
consiga contenerse y su comportamiento afecte en lo más sensible a los lí-
mites del pudor o del desagrado de los demás. En cierto sentido la zona de 
peligro atraviesa ahora el alma de todos los individuos. Precisamente por 
esto, los hombres se hacen sensibles en esta esfera a diferencias que antes 
apenas se manifestaban a la conciencia. Si la naturaleza se convierte en gra-
do mayor que antes en fuente de alegría originada en la mirada, también los 
individuos se convierten en fuente recíproca de un placer de contemplación 
a la inversa, en fuente de un disgusto originado en esa contemplación, en 
excitantes desagrados de diverso origen. Disminuye el miedo inmediato que 
el hombre causa al hombre y en cambio aumenta el miedo interior en rela-
ción con aquél, miedo producido por la mirada y por el super-yo. 

Cuando la utilización de las armas en la lucha es algo común, los gestos 
menudos, por ejemplo, el hecho de alcanzar a otro el cuchillo en la mesa —
por recordar uno de los casos de que hablábamos más arriba— carecen de 
importancia. Pero al reprimirse el empleo de las armas, al aumentar las co-
acciones externas e internas que dificultan al individuo la manifestación de 
su indignación y su ira por medio de ataques corporales, los hombres van 
haciéndose más sensibles a todo aquello que recuerda a un ataque. Ahora, 
hasta el gesto del ataque afecta a la zona de peligro; y resulta desagradable 
ver cómo un hombre alcanza a otro el cuchillo en la mesa con la punta vuel-
ta hacía él149 Esta prohibición se origina en los círculos restringidos, suma-
mente sensibles, de la buena sociedad cortesana, para la que la sensibilidad 
es un valor de prestigio, al tiempo que un medio para diferenciarse y que la 
cultivan precisamente por esta razón, y luego se extiende paulatinamente a 
toda la sociedad civilizada. En esta prohibición resuena la asociación guerre-
ra así como otras reminiscencias en relación con los instintos reprimidos por 
el miedo. 

Hemos ilustrado con una serie de ejemplos cómo va reduciéndose poco a 
poco la utilización del cuchillo sobre el que pesa todo un conjunto de prohi-
biciones mayores y menores. Queda por averiguar en qué medida la renun-
cia a la violencia física por parte de la aristocracia cortesana constituye una 
coacción de origen externo y hasta qué punto se transforma en otra de origen 
interno. Puesto que, a pesar de todas las limitaciones, sigue utilizándose en 
gran medida el cuchillo de mesa, al igual que la espada. Y si la caza y la 
muerte de los animales continua siendo una diversión señorial permitida y 
cotidiana, también el descuartizamiento de los animales muertos en la mesa 
es una práctica permitida que no produce desagrados. Posteriormente con el 
paulatino ascenso de las clases burguesas, en las que culmina la pacificación 
y la transformación en autocoacciones por medio de toda la estructura de sus 
funciones sociales el descuartizamiento de los animales se relega a la parte 
recóndita de la vida social, por más que, como suele 
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suceder, en algunos países concretos, especialmente en Inglaterra, se man-
tengan algunas de las antiguas costumbres en las nuevas; aunque general-
mente se evita el uso del cuchillo o incluso su mera presencia, si no se pro-
hibe por entero, crece la sensibilidad a este respecto. 

Es este un ejemplo entre otros muchos de las transformaciones estructu-
rales de la organización espiritual a las que hemos designado de modo con-
ciso como «civilización»: en la sociedad humana no hay punto cero de los 
miedos frente a las fuerzas externas y tampoco hay punto cero frente a las 
fuerzas automáticas internas. Ambas tienen distinto significado para los se-
res humanos pero también son inseparables en último término. Lo que se da 
en el curso de un proceso civilizatorio no es la desaparición de una y la apa-
rición de otra; lo que cambia en último término es la proporción entre mie-
dos externos e internos y su estructura general; los miedos del ser humano 
frente a las fuerzas externas disminuyen sin desaparecer por completo; los 
miedos latentes o reales (pero jamás inexistentes) que surgen de la tensión 
entre el instinto y el yo, se fortalecen, se hacen más generales y permanentes 
en relación con aquellos. Los testimonios del avance de los límites de la ver-
güenza y del desagrado que se encuentran en el primer volumen de esta obra 
no son nada más que pruebas simples y visibles de la orientación y de la 
estructura del cambio en la organización del espíritu humano, que también 
puede mostrarse en otras perspectivas. Una estructura muy similar aparece, 
por ejemplo, en la transición de la constitución católico-medieval del super-
yo a la protestante. También aquí se muestra un movimiento decisivo hacia 
la interiorización de los miedos. Sólo hay un aspecto del que no cabe olvi-
darse: que hoy, como antaño, todas las formas de los miedos internos de un 
adulto se corresponden con los miedos de los niños en relación con los otros, 
con los miedos ante las fuerzas externas. 
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VIII. CONCLUSIÓN

Cuando se repasa la totalidad de los movimientos del pasado se observa que 
se trata de una transformación en una dirección muy determinada. A medida 
que avanzamos entre la multiplicidad de los datos aislados hasta encontrar-
nos con las estructuras y las coacciones de la interdependencia del pasado, 
se va dibujando claramente una armazón sólida de procesos en la que se in-
tegran los datos desperdigados. Al igual que antaño los observadores transi-
taron por muchos caminos falsos y callejones conceptuales sin salida antes 
de conjugar todas las observaciones sobre la naturaleza en una visión armó-
nica de las leyes naturales, en nuestra época comienza a perfilarse una ima-
gen armónica de las leyes históricas y del cosmos humano con 
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todos los fragmentos del pasado humano que se amontonaban en nuestras 
cabezas y en nuestros libros, merced al trabajo de muchas generaciones. Per-
mítasenos resumir una vez más con algunos trazos, y desde un punto de vis-
ta determinado, las aportaciones de nuestro estudio a este cuadro armónico 
desde la perspectiva de lo que nos sucede a nosotros mismos: las modifica-
ciones anteriores del entramado social adquieren rasgos nítidos para el ob-
servador cuando éste las compara con los acontecimientos de su propio 
tiempo. En este caso, como sucede a menudo, la observación de los sucesos 
actuales ilustra la comprensión de los pasados y la profundización en lo que 
ha sucedido aclara lo que está sucediendo: muchos de los mecanismos de in-
terdependencia de nuestros días prosiguen los cambios del pasado en el sen-
tido de consolidar la estructura de la sociedad occidental. 

Como hemos mostrado l54, en las circunstancias de la más extrema desin-
tegración feudal en Occidente comienzan a actuar determinados mecanis-
mos de interdependencia que conducen a la integración de territorios cada 
vez más extensos. De las luchas de competencia y de exclusión de los pe-
queños señoríos, de los pequeños centros de dominación política, que, a su 
vez, surgieron de luchas de exclusión entre unidades aún menores, surgen 
paulatinamente algunos vencedores y, por último, resulta vencedora absolu-
ta una de las unidades en lucha. El vencedor se convierte en centro de inte-
gración de una unidad de dominación mayor; constituye el núcleo monopo-
lista de una organización estatal en cuyo marco muchas de las zonas o gru-
pos humanos que antaño se hallaban en competencia libre se integran en un 
entramado más o menos unitario, más o menos denso y de mayor extensión. 

Hoy día, estos estados constituyen también sistemas de equilibrio de aso-
ciaciones humanas en competencia libre, como antaño lo estaban las peque-
ñas unidades que hoy forman parte de sus territorios. Estos estados se en-
frentan unos a otros con intensidad creciente bajo la presión de las tensiones, 
bajo la coacción de los mecanismos competitivos que mantienen a nuestra 
sociedad en un movimiento permanente de lucha y de crisis. Por lo demás, 
las diversas asociaciones de dominación rivales son interdependientes, y 
cuando una de ellas deja de progresar, no incrementa su poderío, corre el 
riesgo de debilitarse y de caer en una situación de dependencia frente a los 
otros estados. Como siempre que hay una situación de equilibrio con una 
tensión competitiva creciente y sin un monopolio central, los estados pode-
rosos, los ejes principales de este sistema de equilibrio, están inmersos en un 
movimiento infinito de espiral que les fuerza a un proceso imparable de 
expansión y de engrandecimiento de su poder. El forcejeo para asegurarse la 
supremacía y, en consecuencia, para constituir consciente o inconsciente-
mente centros monopolistas en territorios más extensos no puede detenerse. 
Y si por ahora sólo se trata de averiguar quién ejercerá la hegemonía sobre 
algunas partes del mundo, el aumento de interdependencias en zonas más y 
más extensas hace que ya se perfilen en el horizonte las luchas por la hege-
monía en un sistema de interdependencia que abarcará a toda la tierra habi-
tada. 
           En la actualidad, al igual que en el pasado, ese mecanismo de interde- 
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pendencia del cual hemos hablado tan a menudo en estas investigaciones 
afecta al destino de los hombres y les obliga a modificar sus instituciones y 
el conjunto de las relaciones humanas. Estas experiencias de nuestra propia 
época contradicen la idea dominante hace ya más de un siglo en el pensa-
miento occidental, la idea de que un sistema de equilibrio de unidades en 
competencia libre —estados, empresas, artesanos o cualquier otra cosa— 
puede mantenerse indefinidamente en esta situación de equilibrio inestable. 
Hoy, como en el pasado, esta situación de equilibrio de una competencia 
monopolista tiende a constituir monopolios. La razón de que esta situación 
de equilibrio sea tan profundamente inestable y tan probable que se transfor-
me en otra cosa, puede deducirse de la explicación general ofrecida más a-
rriba sobre los mecanismos de competencia y de monopolio 155. 

Y hoy, al igual que antaño, el impulso originario de estas transformacio-
nes no parte sólo de los objetivos y coacciones «económicas» ni tampoco de 
los motivos y agentes políticos también aislados. Dentro de esta competen-
cia estatal la consecución de «más» dinero, o de «más» medios de poder e-
conómico, no son el verdadero y último objetivo de la acción cuya máscara 
o excusa sería la expansión del ámbito de dominación estatal, la consecu-
ción de un mayor poder político y militar. Los monopolios regulares o irre-
gulares del poder político y los de los medios de consumo y de producción 
económicos están inseparablemente unidos sin que uno de ellos constituya 
exclusivamente la base real y el otro exclusivamente una «superestructura». 
Los dos conjuntamente, de acuerdo con su respectiva posición, producen 
tensiones concretas en el entramado social que llevan a un cambio del mis-
mo. Los dos conjuntamente son la cerradura de las cadenas con las que los 
seres humanos se maniatan. Las mismas coacciones de interrelación actúan 
en las dos esferas de interdependencia, en la política y en la económica. Así 
como la tendencia del gran comerciante a engrandecer su empresa se origina 
en último término en la presión de las tensiones del entramado humano que 
le rodea, y en primer término en el riesgo de disminución de su ámbito de 
posibilidades y en la pérdida de autonomía que sufrirá si tolera que las em-
presas rivales se hagan mayores que la suya; de igual modo, bajo la presión 
de las tensiones de su entramado, los estados rivales se empujan mutua e 
inevitablemente en el torbellino de la espiral de la competencia. Algunos de-
sean poner fin a este movimiento vertiginoso, a esta traslación del equilibrio 
entre competidores «libres», así como a las luchas y a los cambios que estas 
traslaciones provocan; a lo largo de la historia la fatalidad de las interdepen-
dencias de este tipo ha sido siempre más fuerte que tales deseos. Y hoy día, 
las relaciones interestatales, que no están reguladas por un monopolio inter-
nacional de la fuerza, tienden de nuevo a la creación de monopolios particu-
lares de violencia y, en consecuencia, a la constitución de unidades de domi-
nación de magnitud superior. 

En nuestros días encontramos ya las formas previas de tales unidades de 
dominación mayores: los estados unidos, los imperios o las federaciones. 
Todos son relativamente inestables. Si antaño nunca pudo predecirse el re-
sultado de la lucha secular de los señoríos territoriales, tampoco hoy puede 
decidirse ni es claro que se decida dónde estará el centro y dónde 
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las fronteras de las nuevas unidades de dominación que han de surgir del ac-
tual enfrentamiento entre los estados. Al igual que antaño, tampoco ahora 
podemos prever cuánto tiempo pasará antes de que esta lucha, con sus ac-
ciones y reacciones, haya alcanzado su término. Y como los habitantes de a-
quellas pequeñas asociaciones en el curso de cuyas luchas fueron creándose 
paulatinamente los estados, tampoco tenemos hoy 156 mas que una vaga idea 
de la estructura, la organización y las instituciones que caracterizaron a esas 
unidades mayores de dominación, a cuya constitución tienden las acciones 
de hoy, tanto si los actores lo saben como si no lo saben. Solamente una co-
sa es cierta: la dirección en que avanza nuestra interdependencia. Las ten-
siones competitivas interestatales no pueden suavizarse dada la intensidad 
de las tensiones que caracterizan a nuestras estructuras sociales y en tanto no 
se estabilicen monopolios de violencia física y organizaciones centrales para 
unidades de dominación mayores, a través de combates cruentos o incruen-
tos, en el marco de los cuales muchos de los «estados» más pequeños consi-
gan integrarse en una unidad de carácter superior. Así pues, la maquinaria 
del proceso de interdependencias no presenta solución de continuidad algu-
na en el cambio del entramado humano occidental desde la época de la más 
absoluta desintegración feudal hasta la actualidad. 

Algo análogo sucede con los otros movimientos de la «actualidad». To-
dos ellos ofrecen un aspecto distinto cuando se les considera como momen-
tos dentro de esa corriente a la que, según los casos, llamamos «pasado» o 
«historia». Dentro de las diversas unidades de dominación, se observan hoy 
luchas de competencia libre no monopolistas. Pero en numerosas ocasiones 
las luchas de competencia libre están llegando a su fin. Por doquier observa-
mos que el resultado de estas luchas, en las que se emplean armas económi-
cas, es la constitución de organizaciones monopolistas privadas. Pero si an-
taño, en la creación de monopolios fiscales y políticos en provecho de di-
nastías principescas concretas, se hacían visibles las fuerzas que habían de 
llevar a una ampliación del poder de disposición, ya mediante la subordina-
ción del ejecutivo monopolista a un poder legislativo de elección popular, ya 
mediante alguna otra forma de «estatización», también en nuestros días son 
inequívocos los síntomas de que las fuerzas de la interdependencia están tra-
bajando para limitar el poder privado sobre las más jóvenes organizaciones 
monopolistas —las organizaciones «económicas»— y de que además están 
acercando su estructura a la de las antiguas organizaciones monopolistas pu-
diendo alcanzarse así, quizá, una conjunción organizativa. 

Lo mismo cabe decir de las otras tensiones que provocan cambios dentro 
de las diversas unidades de dominación, así como de las tensiones entre 
quienes disponen de determinados instrumentos monopolistas como si fue-
ran una propiedad hereditaria y quienes no disponen de tales instrumentos, 
dependiendo en tal caso de las oportunidades que el señor monopolista otor-
ga, y no en una competencia libre sino en una competencia regulada. Tam-
bién aquí nos encotramos ante un movimiento histórico que absorbe todos 
los movimientos ascendentes anteriores, al igual que una gran ola de 
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la pleamar absorbe todas las olas menores y las arrastra en la misma direc-
ción. Más arriba, en la exposición del mecanismo del monopolio, hemos 
mostrado con carácter general157, que, dada una cierta fuerza en la presión 
de las tensiones, el equilibrio que preside las tensiones entre señores mono-
polistas y servidores del monopolio tiende a invertirse con mayor o menor 
rapidez. También hemos mostrado que en los tiempos primitivos de la so-
ciedad occidental se daban ya movimientos en esta dirección. Los encontra-
mos en el proceso de la feudalización, por ejemplo, si bien aquí, al principio, 
solamente se trataba de una inversión del tipo citado dentro de la clase alta; 
por lo demás esta inversión, en perjuicio de la minoría y en beneficio de la 
mayoría, coherente con el bajo grado de división funcional, lleva a la desin-
tegración del poder sobre las oportunidades monopolistas, a la disolución de 
los centros monopolistas. 

Cuando avanza la división de funciones y, con ella, la interdependencia 
de todas las funciones, la traslación del centro de gravedad no se concreta ya 
en la tendencia al reparto de las oportunidades monopolistas, antes centrali-
zadas, entre muchos individuos aislados, sino en la tendencia a organizar de 
distinto modo el poder sobre los centros de monopolio y las oportunidades 
monopolistas. Este cambio puede observarse con toda claridad en la primera 
fase de esta transformación, en la lucha de las clases burguesas por disponer 
de los antiguos centros monopolistas, los primeros que se establecieron en la 
Edad Moderna, que hasta entonces se habían considerado casi como una 
propiedad personal fundamentalmente de los reyes y parcialmente de la no-
bleza. Las oleadas ascendentes de nuestra época son más complicadas por u-
na serie de razones. Lo son primeramente porque hoy no solamente se da u-
na lucha por conseguir los antiguos centros de monopolio fiscal y político, 
por un lado, y por otro controlar los modernos centros de monopolio econó-
mico que están constituyéndose, sino porque hay una lucha simultánea para 
hacerse con los dos tipos de monopolio. No obstante, el esquema básico de 
las fuerzas de interdependencia que actúan en este sentido es también muy 
simple: toda monopolización hereditaria de oportunidades que se de en una 
familia concreta provoca tensiones y desproporciones específicas dentro de 
las organizaciones correspondientes. No hay duda de que en todas las orga-
nizaciones sociales este tipo de tensiones modifica el entramado relacional y, 
por lo tanto, también las instituciones, aunque si la diferenciación es escasa 
y si la clase alta está compuesta por guerreros, tales modificaciones no serán 
muy importantes. Las organizaciones sociales con una diferenciación social 
más rica son infinitamente más sensibles a las desproporciones y a los tras-
tornos funcionales que siempre acarrean estas tensiones, pues les afectan an-
tes en su totalidad y las desequilibran más duraderamente que a las organi-
zaciones menos diferenciadas. En algunos casos estas organizaciones pre-
sentan no una sino varias vías para resolver las tensiones y la dirección de 
esta superación está inevitablemente predeterminada por la causa que origi-
nó las tensiones, por su génesis: no es posible resolver las tensiones, las des-
proporciones y los trastornos funcionales que se derivan del poder sobre las 
oportunidades monopolistas en interés de las minorías mientras no se haya 
superado esta organiza- 
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ción del poder. Ciertamente, lo que no cabe decidir en este caso es cuánto 
tiempo será necesario para llegar a esta superación, ni cuánto tiempo se esta-
rá luchando por conseguirla. 

Por último algo muy parecido sucede en nuestra época, con el comporta-
miento de los individuos y con toda la red de sus funciones psíquicas. A lo 
largo de este trabajo, hemos pretendido demostrar que la estructura de las 
funciones psíquicas, los modos habituales de orientar el comportamiento, es-
tán relacionados con la estructura de las funciones sociales, con el cambio 
en las relaciones interhumanas. Tarea distinta es la de estudiar estas corres-
pondencias en nuestra propia época. Resulta bastante fácil enunciar algunos 
principios generales. Las coacciones de interdependencia que hoy están pro-
vocando evidentemente una modificación más o menos rápida de las institu-
ciones y una transformación de las relaciones interhumanas, se hacen sentir 
con igual fuerza en las correspondientes modificaciones del carácter y de la 
estructura espiritual de los hombres. También en este campo obtenemos una 
imagen más clara de lo que nos sucede cuando lo consideramos como un a-
vance en una dirección determinada en relación con los movimientos del pa-
sado en los cuales se origina el presente. Las conmociones provocadas por 
otros movimientos de ascenso también obligaron a flexibilizar las pautas de 
comportamiento de las clases altas. Con anterioridad a la consolidación de 
cada nueva pauta se da siempre una época de revolución. Las formas de 
comportamiento no solamente se transfieren de arriba abajo, sino también de 
abajo arriba en consonancia con el cambio en el centro de gravedad social. 
Así, por ejemplo, en los movimientos de ascenso de la burguesía, el código 
de comportamiento cortesano-aristocrático perdió mucha rigidez. Las for-
mas de trato y de convivencia social se hicieron más flexibles y, en parte, se 
vulgarizaron. Los tabúes estrictos que los círculos de clase media habían im-
puesto a ciertas esferas de comportamiento, especialmente al comportamien-
to en relación con el dinero y con la sexualidad, se generalizaron, con diver-
sas graduaciones, a círculos más amplios, hasta que, con la desaparición del 
equilibrio de las tensiones, con las oscilaciones entre flexibilidad y rigidez y 
con los altibajos de la lucha, los elementos de los esquemas de comporta-
miento de las dos clases acabaron en un código único de comportamiento. 

Las olas ascendentes en medio de las cuales vivimos son distintas de to-
das las pasadas por razón de su estructura, por más que prosiguen los movi-
mientos anteriores y arrancan de ellos. No obstante, en nuestro propio tiem-
po también encontramos manifestaciones concretas con estructuras similares 
a las anteriores. También hoy encontramos cierta flexibilización de los es-
quemas de comportamiento heredados, un ascenso de ciertas formas de 
comportamiento desde abajo, y una mayor interpenetración de formas de 
comportamiento de diversas clases sociales; observamos asimismo una ma-
yor rigidez en amplias esferas de comportamiento y cierta vulgarización en 
otras. 

Períodos de este tipo, períodos de transición, ofrecen una ocasión espe-
cial para la reflexión: las antiguas pautas son parcialmente inadecuadas y 
todavía no existen pautas sólidas nuevas. Los hombres se sienten inseguros 
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a la hora de orientar su comportamiento. La propia situación social hace que 
el «comportamiento» sea un problema agudo. En estas fases —y quizá so-
lamente en estas fases— los hombres ponen en cuestión gran parte del com-
portamiento de generaciones anteriores que éstas consideraban absolutamen-
te natural. Los hijos inician su reflexión en el punto en que los padres la a-
bandonaron; comienzan a preguntar por las razones allí donde los padres no 
veían razón alguna para preguntar: ¿por qué hay que «comportarse» de una 
forma determinada aquí y de otra allí? ¿Por qué está permitido esto y prohi-
bido aquello? ¿Qué sentido tiene este precepto de buenos modales y aquel o-
tro moral? Las convenciones que varían transmitiéndose de antiguo de gene-
ración en generación, sin comprobación alguna, se convierten en problemas. 
Y gracias a la movilidad social, gracias al trato más frecuente con personas 
de otras convicciones, aprendemos hoy a considerar las cosas con mayor 
distanciamiento: ¿por qué el esquema de comportamiento alemán es distinto 
del inglés? ¿Por qué el inglés es distinto del americano? ¿Por qué la estruc-
tura de comportamiento de todos estos países es distinta a la del Oriente o a 
la de los pueblos primitivos? 

Las investigaciones precedentes tratan de dar algún tipo de respuesta a 
estas preguntas. En realidad solamente se ocupan de problemas que «se en-
cuentran en el ambiente». Pretenden aclarar estas preguntas en la medida de 
las fuerzas del autor y abrir un camino que, con la colaboración de otros, 
pueda hacerlas avanzar en el fuego cruzado de los debates. Por lo que hemos 
visto, los esquemas de comportamiento de nuestra sociedad, que se inculcan 
al individuo a través de la modelación desde pequeño como una especie de 
segunda naturaleza y se mantienen vivos en él por medio de un control so-
cial poderoso y muy estrictamente organizado, no pueden entenderse en vir-
tud de fines humanos generales y ahistóricos, sino como resultado de un 
proceso histórico, derivado del sentido general de la historia occidental, de 
las formas específicas de relación que se producen en tal proceso, y de la 
fuerza de las interdependencias que en él se transforman y se constituyen. Al 
igual que el conjunto de la orientación de nuestro comportamiento y del en-
tramado general de nuestras funciones espirituales, estos esquemas son poli-
facéticos: en su constitución y en su reproducción participan los impulsos 
emocionales tanto como las funciones racionales, instintivas y relacionadas 
con el yo. Hace tiempo que se ha convertido en costumbre explicar la regu-
lación a que está sometido el comportamiento de los individuos en nuestra 
sociedad como algo racional, algo fundamentado en la reflexión racional. El 
resultado de nuestras investigaciones indica que esto no es correcto. 

Hemos comprobado 158 que la racionalización así como la configuración 
racional y la justificación de los tabúes sociales, sólo es un aspecto de un 
cambio que abarca el conjunto de la organización espiritual, tanto los aspec-
tos impulsivos como los del yo y los del super yo. También se ha demos-
trado que el motor de este cambio de la autoorientación psíquica son las 
fuerzas de interdependencia en una orientación determinada, las transforma-
ciones de las formas racionales y del conjunto de la red social. Esta racio-
nalización es coincidente con una diferenciación considerable de las ca- 
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denas funcionales y de la transformación correspondiente en la organización 
de la violencia física. El presupuesto de la racionalización es un aumento del 
nivel de vida y de la seguridad, una mayor protección frente a la supedita-
ción o aniquilación físicas y frente a la irrupción de los miedos incontrola-
bles que caracterizan más clara y frecuentemente la existencia del individuo 
en sociedades con monopolios menos estables de violencia y con una menor 
división de funciones. En la actualidad estamos tan acostumbrados a la exis-
tencia de estos monopolios de violencia, así como a la mayor calculabilidad 
del ejercicio de la violencia, que apenas somos conscientes de la importan-
cia que tienen para la estructura de nuestro comportamiento y de nuestro es-
píritu. Apenas somos conscientes de la rapidez con que se vendría abajo y se 
destruiría lo que llamamos nuestra «razón», así como esa orientación previ-
sora, desapasionada y diferenciada de nuestro comportamiento, si se trans-
formara el equilibrio de temores dentro de nosotros y en torno a nosotros, si 
los miedos que cumplen una función en nuestra vida aumentaran o disminu-
yeran notablemente de pronto o, como sucede en muchas sociedades más 
simples, hicieran ambas cosas al mismo tiempo, es decir, aumentar y dismi-
nuir simultáneamente. 

Una vez que hemos establecido estas correspondencias abrimos el cami-
no para considerar el problema del comportamiento y de su regulación a tra-
vés de los mandatos y prohibiciones vigentes en la sociedad. El equilibrio de 
temores, como el conjunto de la economía del placer, es diferente en cada 
organización humana, en cada clase y en cada fase histórica. Para compren-
der la regulación del comportamiento que una sociedad prescribe e inculca a 
sus miembros, no es suficiente conocer los objetivos racionales que se adu-
cen para justificar los mandatos y las prohibiciones, sino que es preciso re-
trotraernos mentalmente a los fundamentos del miedo que moviliza a los 
miembros de esta sociedad y, sobre todo, a los guardianes de las prohibicio-
nes, obligándoles a regular su comportamiento. En consecuencia, se consi-
gue una comprensión mayor para las transformaciones del comportamiento 
en el sentido de una civilización cuando se es consciente de en qué medida 
dependen estas transformaciones de los cambios en la estructura y la organi-
zación de los miedos sociales. Más arriba hemos bosquejado la orientación 
que toma esta transformación 159: disminuye el temor, los miedos inmediatos 
que sienten unos individuos frente a otros; en cambio, aumentan comparati-
vamente los miedos mediados o interiorizados. Y tanto los unos como los o-
tros se hacen más permanentes. Las oleadas de miedo y de temor ya no as-
cienden de forma tan marcada para volver a descender quizá pronunciada-
mente sino que, con oscilaciones pequeñas en comparación con las fases an-
teriores, suelen mantenerse a una altura media. Y, como hemos demostrado 
cuando éste es el caso, el comportamiento toma un carácter «civilizado» con 
muchos escalones y grados. Aquí, como en cualquier parte, la estructura de 
los miedos no es más que la respuesta psíquica a las coacciones que los 
hombres ejercen sobre los demás dentro de la interdependencia social. Los 
miedos constituyen una de las vías de unión —y de las más importantes— a 
través de las cuales fluye la estructura de la sociedad sobre las funciones psí-
quicas individuales. El motor de esa transformación 
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civilizatoria del comportamiento, como el de los miedos, está constituido 
por una modificación completa de las coacciones sociales que operan sobre 
el individuo, por un cambio específico de toda la red relacional y, sobre todo, 
un cambio de la organización de la violencia. 

Con harta frecuencia han creído y creen los seres humanos que los man-
datos y prohibiciones que regulan su comportamiento recíproco, al igual que 
los miedos correspondientes, son algo superhumano. A medida que se pro-
fundiza en las conexiones históricas en cuyo curso se han constituido y 
transformado las prescripciones y los miedos, va imponiéndose al observa-
dor una idea que es de gran importancia para la comprensión de nuestra ac-
ción, así como de nosotros mismos; va imponiéndose la idea de que los mie-
dos que movilizan a los hombres son creación de los hombres. Sin duda que 
la posibilidad de sentir miedo, al igual que la posibilidad de sentir alegría 
son un rasgo invariable de la naturaleza humana. Pero la intensidad, el tipo y 
la estructura de los miedos que laten o arden en el individuo, jamás depen-
den de su naturaleza y, por lo menos en las sociedades diferenciadas, tampo-
co dependen jamás de la naturaleza en la que vive, sino que, en último tér-
mino, aparecen determinados siempre por la historia y la estructura real de 
sus relaciones con otros humanos, por la estructura de su sociedad y se 
transforman con ésta. 

Nos encontramos aquí, de hecho, con una de las claves imprescindibles 
de todos aquellos problemas que nos planteaban la regulación del comporta-
miento y los códigos sociales de los mandatos y de los tabúes. No se consi-
gue que el adolescente regule su comportamiento si no es por el miedo que 
le inculcan los demás. Sin el mecanismo de estos miedos inculcados por los 
adultos, la cría humana jamás se convertirá en un ser maduro que merezca el 
nombre de ser humano y su humanidad será tan imcompleta que su vida no 
le producirá suficientes alegrías y placeres. Los miedos que los adultos sus-
citan en los niños pequeños consciente o inconscientemente enraizan en és-
tos y, en parte, se reproducen de modo más o menos automático. A través de 
los miedos se modela el alma impresionable del niño, de forma que, al cre-
cer, aprende a comportarse de acuerdo con las pautas correspondientes, tan-
to si esto se consigue aplicando los castigos corporales directos, como me-
diante la renuncia o las restricciones de alimento y de placer. Los miedos de 
origen humano, los internos y los externos, tienen también a raya a los adul-
tos. Todos los miedos son suscitados directa o indirectamente en el alma del 
hombre por otros hombres; tanto los sentimientos de pudor, como el miedo a 
la guerra, el temor de Dios, los sentimientos de culpabilidad, el miedo a la 
pena o a la pérdida del prestigio social, el temor del hombre a sí mismo y el 
miedo a ser víctima de las propias pasiones. Su intensidad, su forma y la 
función que cumplen en la organización espiritual del individuo, dependen 
de la estructura de su sociedad y del destino que éste tenga en ella. 

Ninguna sociedad puede subsistir sin canalizar los impulsos y las emo-
ciones individuales, sin una regulación muy concreta del comportamiento 
individual. Ninguna de estas regulaciones es posible sin que los seres huma-
nos ejerzan coacciones recíprocas y cada una de estas coacciones se trans- 
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forma en miedo de uno u otro tipo en el espíritu del hombre coaccionado. 
No hay que hacerse ilusiones, la producción y reproducción continua de los 
miedos humanos por medio de los hombres es algo inevitable e inexcusable 
siempre que los hombres traten de convivir de una u otra forma, siempre que 
sus anhelos y sus acciones se interrelacionen, ya sea en el trabajo, en la con-
vivencia o en el amor. Pero tampoco debemos creer o imaginarnos que los 
mandatos y los miedos que hoy dan su carácter al comportamiento de los 
hombres tengan como «objetivo», en lo esencial, estas necesidades elemen-
tales de la convivencia humana, y que, en nuestro mundo, se limitan a las 
coacciones y a los miedos imprescindibles para un equilibrio de los anhelos 
de muchos y para el mantenimiento de la convivencia social. Nuestros códi-
gos de comportamiento son tan contradictorios y tan llenos de desproporcio-
nes como las formas de nuestra convivencia, y la estructura de nuestra socie-
dad. Las coacciones a las que hoy está sometido el individuo, así como los 
miedos correspondientes están determinados, en su carácter, en su intensi-
dad y en su estructura, por las coacciones específicas de interdependencia de 
nuestro edificio social de las que hablábamos más arriba: por las diferencias 
de nivel y las poderosas tensiones que las caracterizan. 

Conocemos los movimientos y los peligros en los que vivimos, y más a-
rriba hemos hablado de las coacciones de interdependencia que determinan 
su orientación. Las coacciones, tensiones e interdependencias de este tipo, 
son las que suscitan los miedos en la vida de los individuos en mayor medi-
da que la coacción simple de la colaboración social. Las tensiones entre los 
estados que luchan entre si por conseguir la supremacía sobre zonas de do-
minación cada vez más amplias dentro del mecanismo de competencia se 
manifiestan en renuncias y restricciones muy concretas por parte del ciuda-
dano; implican una mayor presión laboral y una inseguridad profunda para 
el individuo. Y todo ello, las renuncias, la intranquilidad, la mayor carga la-
boral, suscitan miedo, tanto miedo como la amenaza directa a la vida. Y lo 
mismo sucede con las tensiones dentro de las diversas unidades políticas de 
dominación. Las luchas imprevisibles de competencia libre entre los hom-
bres de la misma clase social, por un lado, y las tensiones entre las distintas 
clases y grupos por otro, dan lugar a una situación de intranquilidad conti-
nua para los individuos, asi como prohibiciones y limitaciones determinadas. 
Todo lo cual suscita unos miedos específicos: miedo al despido, miedo a la 
posibilidad de estar a merced de los poderosos, miedo a padecer hambre y 
miseria, como sucede con las clases más bajas, miedo a la decadencia, a la 
disminución de la propiedad y de la autonomía, a la pérdida del elevado 
prestigio y de la alta posición, todo lo cual tiene una gran importancia para 
las clases medias y altas de la sociedad. Precisamente los miedos de este ti-
po, los miedos a la pérdida de lo diferenciador, del prestigio heredado o he-
redable, como se ha demostrado más arriba 160, son los que han tenido hasta 
hoy una importancia decisiva en la configuración del código dominante de 
comportamiento. También se ha comprobado que estos miedos son los más 
propensos a la interiorización. Son estos miedos y no el miedo a la miseria, 
al hambre o al riesgo físico inmediato, los 
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que echan raíces en los pertenecientes a estas clases, en consonancia con el 
tipo de educación que tuvieron, bajo la forma de miedos interiorizados que 
les condicionan automáticamente bajo la presión de un fuerte super-yo, y 
con independencia de todo control por parte de los demás. La preocupación 
permanente del padre y de la madre sobre si su hijo asimilará o no las pautas 
de comportamiento de la clase propia o de una superior, sobre si podrá man-
tener o aumentar el prestigio de la familia, sobre si podrá sostenerse en las 
luchas de exclusión de la propia clase, sucitan unos miedos que rodean al ni-
ño desde pequeño, especialmente en las clases medias con voluntad de as-
censo en grado mayor que en las clases altas. Los miedos de este tipo tienen 
una importancia decisiva en la regulación a que se somete al niño desde pe-
queño y en las prohibiciones que se le imponen. Estos miedos, que quizá só-
lo parcialmente sean conscientes en los padres y en gran parte actúan de mo-
do automático, se transmiten al niño a través de los gestos al igual que de las 
palabras; contribuyen decisivamente a la constitución de ese círculo de mie-
dos internos que limitan el comportamiento y la sensibilidad del adolescente, 
y que le obligan a aceptar una determinada pauta de sentimientos de ver-
güenza y de desagrado, una determinada forma de hablar y unos modales es-
pecíficos, tanto si lo quiere como si no lo quiere; incluso las prescripciones 
que se imponen a la vida sexual y los miedos automáticos que suscitan no 
nacen hoy sólo de la necesidad elemental de regular y equilibrar las necesi-
dades de muchas personas que conviven, sino que tienen su origen, en parte 
muy considerable, en la elevada presión de tensiones en que viven las clases 
altas y, especialmente, las medias de nuestras sociedades. Estos miedos se 
encuentran en estrecha correspondencia con el miedo a la pérdida de las o-
portunidades de la propiedad y del prestigio elevado, a la degradación social, 
a la disminución de las oportunidades en la dura lucha de competencias que 
influyen de modo decisivo en el niño a través del comportamiento de los pa-
dres y de los educadores. Incluso cuando, en ciertas ocasiones, las coaccio-
nes y los miedos inculcados por los padres acaban consiguiendo precisa-
mente lo que trataban de evitar, esto es, cuando el adolescente resulta ser in-
capaz de triunfar en las luchas de competencia, debido a los miedos automá-
ticos que le han inculcado ciegamente, cuando no consigue aumentar o man-
tener su prestigio social elevado, incluso en estos casos los gestos, las prohi-
biciones y los miedos paternos proyectados en los niños transfieren siempre 
tensiones de carácter social. El carácter hereditario del monopolio y del 
prestigio social se manifiesta directamente en la actitud de los padres en re-
lación con sus hijos y el niño experimenta los riesgos que amenazan a este 
carácter y a este prestigio, así como el conjunto de tensiones propio del en-
tramado humano en que vive, antes de saber nada de todo ello. 

Esta conexión entre los miedos externos, condicionados directamente por 
la posición social de los padres y los miedos internos, los miedos automáti-
cos del adolescente, es un fenómenos de un alcance mucho mayor que el 
que hemos expuesto aqui. No hay duda de que se conseguirá una compren-
sión mayor de la organización espiritual del individuo, así como del cambio 
histórico en los caracteres de las sucesivas generaciones, cuando este- 
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mos en una posición mejor que la actual para observar y reflexionar sobre la 
sucesión de las generaciones. Pero algo está ya claro: la profundidad que al-
canzan en el espíritu del individuo los diferentes niveles, las relaciones y 
tensiones de la propia época. 

No es posible esperar de personas que viven en medio de estas tensiones 
y que oscilan inocentemente de culpa en culpa, que se comporten de un mo-
do que —como parece creerse hoy tan a menudo— suponga el punto culmi-
nante de la civilización. Se trata de un mecanismo complejo de coacciones 
de interdependencia que, a lo largo de muchos siglos, produce una transfor-
mación paulatina del comportamiento hasta alcanzar nuestra pauta actual. 
Estas coacciones son las que operan en el sentido de seguir modificando los 
comportamientos para trascender a nuestra pauta civilizatoria. Nuestro en-
tramado social no es definitivo y mucho menos un punto culminante de una 
civilización, como tampoco lo es nuestra forma de comportamiento, nuestro 
nivel de coacciones, mandatos y miedos. 

Se da además el peligro permanente de guerra. Las guerras no son sola-
mente, por decirlo una vez más con otras palabras, lo contrario de la paz. 
Como hemos demostrado más arriba, las guerras entre pequeñas sociedades 
pertenecen a los instrumentos, hasta ahora imprescindibles en el curso de la 
historia, de la pacificación de las grandes sociedades. Por supuesto, la sensi-
bilidad del edificio social, así como el riesgo y los trastornos que implican 
los conflictos bélicos para todos los participantes crecen a medida que se ha-
ce más intensa la división funcional y mayor la dependencia recíproca de los 
rivales. En consecuencia, en nuestra época sentimos una inclinación crecien-
te a realizar las luchas interestatales de exclusión con medios de violencia 
distintos, menos peligrosos. Pero es suficientemente claro el hecho de que, 
en nuestro tiempo, al igual que antes, las coacciones de interdependencia de-
sembocan en estos enfrentamientos, en la constitución de monopolios de 
violencia sobre zonas cada vez más amplias del planeta con lo que, a pesar 
de todos los sobresaltos y luchas, contribuyen a su pacificación. Y, como he-
mos dicho, tras las tensiones que se dan en distintas partes de la tierra, y en 
buena parte sepultadas en ellas, se perfilan las tensiones del escalón siguien-
te en el proceso. Pueden verse ya los primeros trazos de un sistema planeta-
rio de tensiones compuesto por ligas de estados, por unidades superestatales 
del tipo más diverso, como preludio de las luchas de exclusión y de supre-
macía sobre toda la tierra, presupuesto para la constitución de un monopolio 
planetario de la violencia, un instituto político central y de pacificación. 

Lo mismo sucede con las luchas económicas. Como vimos, la competen-
cia económica libre no es lo contrario de un orden monopolista. En todo ca-
so, esta competencia trasciende sus propios límites y se convierte en su con-
trario. Vista también en esta perspectiva, nuestra época no es, ni mucho me-
nos, un punto final o culminante por cuanto que en ella se producen proce-
sos parciales como en los períodos de transición de estructura similar. Tam-
bién en este aspecto nuestra época está llena de tensiones sin resolver, de 
procesos de interdependencia sin decidir, cuya duración apenas es previsible, 
y cuyo proceso particular no es predecible, puesto que sólo 
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su dirección está decidida: la tendencia a la limitación y superación de la 
competencia libre o, lo que es lo mismo, de la propiedad monopolista sin or-
ganizar, la transformación de las relaciones humanas con la que el poder so-
bre las oportunidades deja de ser tarea hereditaria y privada de una clase alta 
para convertirse en una función social y públicamente controlable. Y tam-
bién en este aspecto se anuncian en la actualidad las tensiones del próximo 
escalón, las tensiones entre los funcionarios altos y los medios de la admi-
nistración monopolista, entre la «burocracia» de un lado, y el resto de la so-
ciedad del otro. 

Únicamente cuando se hayan solucionado y superado estas tensiones in-
terestatales e intraestatales podremos decir con mayor razón de nosotros 
mismos que somos civilizados. Únicamente entonces puede hacerse desapa-
recer del código de comportamiento que se inculca al individuo corno super- 
yo, todo aquello cuya función no solamente es destacar su superioridad per-
sonal, sino su superioridad hereditaria; pueden hacerse desaparecer las coac-
ciones que determinan en su comportamiento la necesidad de distinguirse de 
los otros individuos, no por sus realizaciones personales, sino por las posibi-
lidades de propiedad y de prestigio que le diferencian de los grupos inferio-
res. Únicamente entonces podrá limitarse la regulación de las relaciones in-
terhumanas exclusivamente a aquellos mandatos y prescripciones necesarios 
para conservar la elevada diferenciación de las funciones sociales, así como 
el alto nivel de vida y la gran productividad del trabajo que tienen como pre-
supuesto una división creciente de las funciones, y limitar, asimismo, las au-
tocoacciones a aquellas restricciones que son necesarias para que los hom-
bres puedan convivir, trabajar, y gozar sin trastornos y sin temores. Sola-
mente una vez que se hayan dulcificado las tensiones entre los seres huma-
nos, las contradicciones que se dan en la estructura de las interrelaciones hu-
manas dulcificarán las tensiones y contradicciones en el interior de los hom-
bres. Solamente entonces podremos asegurar que, en vez de ser una excep-
ción, es una regla el hecho de que el ser humano encuentra ese equilibrio de 
su espíritu que solemos definir, con grandes palabras, como «felicidad» y 
«libertad»; un equilibrio duradero o, más bien, la congruencia entre su que-
hacer social, entre las exigencias de su existencia social de un lado, y sus in-
clinaciones y necesidades personales del otro. Únicamente cuando la estruc-
tura de las interrelaciones humanas tenga este carácter, cuando la colabora-
ción entre los hombres, fundamento de la existencia de cada individuo, fun-
cione de tal modo que todos los que trabajan en la larga cadena de tareas co-
munes puedan alcanzar aquel equilibrio, los hombres podrán decir de sí mis-
mos con razón que son civilizados. Mientras no llegue ese momento se en-
cuentran en el proceso civilizatorio, obligados a seguir diciendo: «La civili-
zación no se ha terminado. Constituye un proceso». 
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