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EL TRANVÍA SIN FRENOS  

Imagine que conduce un tranvía a cien kilómetros por hora. Ante usted hay cinco 

trabajadores en medio de la vía, herramientas en mano. Intenta frenar, pero no puede. 

Los frenos no funcionan. Se desespera porque sabe que, si arrolla a esos cinco 

trabajadores, morirán. (Supondremos que lo sabe con toda seguridad.) 

De pronto, ve que hay una vía lateral, a la derecha. También hay un trabajador 

ahí, pero solo uno. Ve también que puede desviar el tranvía a ese apartadero, con lo 

que mataría a un trabajador pero salvaría a cinco. 

¿Qué haría usted? La mayoría diría: «¡Desviarme! Por trágico que sea matar a 

un inocente, peor aún es matar a cinco». Sacrificar una vida para salvar cinco parece 

que es lo que hay que hacer. 

Piense ahora en otra versión de la historia del tranvía. Esta vez, usted no es el 

conductor, sino un espectador que se encuentra en un puente desde el que se ve la vía 

(ahora no hay apartaderos). Por la vía viene un tranvía, y al final hay cinco 

trabajadores. Tampoco ahora funcionan los frenos. El tranvía está a punto de 

atropellar a los cinco trabajadores. Usted se siente incapaz de impedir el accidente, 

hasta que se da cuenta de que, cerca, en el puente, hay un hombre muy entrado en 

carnes. Usted podría empujarlo para que cayese del puente y se precipitase sobre la 

vía, con lo que interceptaría al tranvía que viene. Ese hombre moriría, pero los cinco 

trabajadores se salvarían. (Se le ha pasado por la cabeza tirarse usted mismo a la vía, 

pero es demasiado pequeño para detener el tranvía.) 

Empujar al hombre corpulento a las vías, ¿es lo que debe hacerse? La mayoría 

diría: «Claro que no. Estaría muy, pero que muy mal empujarlo a las vías». 

Parece que tirar a alguien de un puente, con lo que sin la menor duda morirá, es 

un acto terrible, incluso si con ello se salvan vidas inocentes. Pero entonces se nos 

plantea un problema moral: ¿por qué el principio que parece valer en el primer caso 

—sacrificar una vida para salvar cinco— parece equivocado en el segundo? 

Si, como da a entender nuestra reacción en el primer caso, el número cuenta, 

¿por qué no hemos de aplicar ese principio en el segundo caso y empujar al hombre? 

Parece una crueldad tirar a un hombre a las vías sabiendo que con ello va a morir, 

incluso si es por una buena causa. Pero ¿es menos cruel matar a un hombre 

atropellándolo con un tranvía? 

Quizá la razón de que esté mal arrojar a las vías al hombre del puente es que así 

se le utiliza contra su voluntad. Al fin y al cabo, no eligió tener que ver con lo que 

ocurría. Estaba allí, nada más. 
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Pero se puede decir lo mismo del trabajador del apartadero. Estaba trabajando, 

no ofreciéndose voluntario para sacrificar su vida si pasaba por allí un tranvía sin 

frenos. Se podría argüir que los trabajadores del tranvía se exponen voluntariamente 

a un riesgo, cosa que no hace cualquiera que ande por ahí. Aceptemos, no obstante, 

que estar dispuesto a morir en una emergencia para salvar las vidas de otros no figura 

en las condiciones laborales; aceptemos, pues, que el trabajador no consintió en dar 

su vida más que el que miraba desde el puente. 

La diferencia moral, quizá, no estriba en las consecuencias para las víctimas —

ambas mueren—, sino en la intención del que decide. Si usted fuera el conductor del 

tranvía, para defender su decisión podría decir que no tenía la intención de que el 

trabajador del apartadero muriese, por previsible que fuera esa muerte; usted habría 

logrado también su propósito si, gracias a un golpe de suerte, los cinco trabajadores 

hubiesen salido sanos y salvos, y el sexto también hubiera logrado sobrevivir de 

alguna manera. 

Pero lo mismo puede decirse de tirar a las vías al hombre del puente. Su muerte 

no es esencial para el propósito del que lo empuja. Basta con que le cierre el paso al 

tranvía; si lo hace y, sin embargo, sobrevive, el que lo empuja se quedará tan feliz. 

O quizá, reflexionando un poco más, parecerá que ambos casos deberían regirse 

por el mismo principio. En los dos se opta deliberadamente por quitarle la vida a un 

inocente para evitar una mayor pérdida de vidas. Quizá la renuencia a empujar al 

hombre del puente se debe solo a un remilgo, una vacilación que debemos superar. 

Matar a una persona empujándola con nuestras propias manos parece más cruel que 

mover los mandos de un tranvía. Pero hacer lo que es debido no siempre es fácil. 

Se puede poner a prueba esta idea cambiando un poco la historia. Suponga que 

usted, el espectador, puede hacer que ese hombre tan grande que tiene al lado caiga a 

las vías sin empujarlo; imagínese que está sobre una trampilla que puede abrirse 

girando una rueda. No le empuja, pero el resultado es el mismo. Lo que hay que hacer, 

¿va a ser, porque no hay que tocarle, abrir la trampilla? ¿O sigue siendo moralmente 

peor que cuando usted era el conductor del tranvía y se desviaba al apartadero? 

No es fácil explicar la diferencia moral entre estos casos, por qué desviar el 

tranvía parece que está bien, mientras que empujar al del puente parece que está mal. 

Pero obsérvese la presión que impele a nuestra razón a dar con una distinción 

convincente entre uno y otro caso; y si no lo logramos, a reconsiderar nuestro juicio 

acerca de qué se debe hacer en cada caso. En ocasiones vemos los razonamientos 

morales como una manera de convencer a otros. Sin embargo, son también una forma 

de poner en claro nuestras propias convicciones morales, de descubrir en qué creemos 

y por qué. 
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Algunos dilemas morales dimanan de principios morales que entran en conflicto. 

Por ejemplo, un principio que interviene en la historia del tranvía es el que dice que 

hay que salvar a tantos como sea posible; pero hay otro que dice que está mal matar a 

un inocente aun por una buena causa. En una situación en la que salvar varias vidas 

depende de matar a un inocente, topamos con un dilema moral. Hemos de intentar 

establecer qué principio tiene mayor peso o es el más apropiado habida cuenta de las 

circunstancias. 

Otros dilemas morales dimanan de la incertidumbre acerca del desarrollo de los 

acontecimientos. Ejemplos hipotéticos como el del tranvía eliminan la incertidumbre 

que rodea las decisiones que hemos de tomar en la vida real. Parten de que sabemos 

con toda seguridad cuántos morirán si no nos desviamos o no empujamos a un 

hombre. Por ello, tales ejemplos solo pueden ser guías imperfectas para nuestros 

actos; pero también los convierte en medios útiles para el análisis moral. Al dejar a 

un lado las contingencias —«¿y si los trabajadores ven venir el tranvía y se apartan a 

tiempo? »—, los ejemplos hipotéticos nos valen para distinguir los principios morales 

pertinentes y examinar su fuerza. 

 

LOS CABREROS AFGANOS  

Veamos ahora un dilema moral que se presentó realmente y se parece en algunos 

aspectos a la historia imaginaria del tranvía sin frenos, aunque con la complicación 

adicional de la incertidumbre en cómo acabarían las cosas. 

En junio de 2005, un comando, compuesto por el suboficial Marcus Luttrell y 

otros tres miembros de las fuerzas de operaciones especiales de la Marina de Estados 

Unidos, emprendió una misión secreta de reconocimiento en Afganistán, cerca de la 

frontera con Pakistán, en busca de un líder talibán muy cercano a Osama bin Laden.37 

Según los informes de inteligencia, mandaba un contingente de entre 140 y 150 

hombres muy bien armados y se encontraba en un pueblo de la temible región 

montañosa. 

Poco después de que la patrulla tomase posiciones en los altos de una montaña 

que miraba sobre el pueblo, dos pastores afganos que guardaban un rebaño de unas 

cien baladoras cabras se dieron de bruces con los soldados estadounidenses. Con los 

cabreros iba un chico de unos catorce años. No llevaban armas. Los soldados les 

apuntaron con los rifles, les obligaron a sentarse en el suelo y debatieron sobre qué 

debían hacer con ellos. Por una parte, los cabreros parecían civiles desarmados. Por 

la otra, si les dejaban marchar corrían el riesgo de que informasen a los talibanes de 

la presencia de soldados estadounidenses. 
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Al sopesar las opciones, los cuatro soldados cayeron en la cuenta de que no 

tenían una cuerda, así que no podían dejar allí atados a los pastores mientras ellos 

buscaban otro escondite. No había más salida que matarlos o dejar que se fueran. 

Uno de los camaradas de Luttrell abogó por matarlos: «Estamos de servicio tras 

las líneas enemigas, nos han enviado nuestros jefes. Tenemos derecho a hacer lo que 

podamos por salvar la vida. La decisión militar es evidente. Soltarlos sería un error».38 

Luttrell no sabía a qué hacer caso. «Sentía con toda mi alma que él tenía razón —

escribiría más tarde—. No podíamos soltarlos. Pero mi problema era que yo tenía otra 

alma, mi alma cristiana. Y se estaba apoderando de mí. En el fondo de mi conciencia 

algo no paraba de susurrarme que estaría mal ejecutar a sangre fría a esos hombres  

desarmados.»39 Luttrell no explica qué entendía por su alma cristiana, pero al final su 

conciencia no le dejó matar a los cabreros. Suyo fue el voto decisivo a favor de 

liberarlos. (Uno de sus tres camaradas se abstuvo.) De ese voto, se iba a arrepentir. 

Alrededor de hora y media después de que hubiesen liberado a los cabreros, los 

cuatro soldados se vieron rodeados por ciento ochenta combatientes talibanes armados 

con AK-47 y lanzacohetes. En la feroz lucha, los tres compañeros de Luttrell 

murieron. Los talibanes derribaron además un helicóptero estadounidense que 

intentaba rescatar a la unidad de las fuerzas especiales; murieron los dieciséis soldados 

que iban en él. 

Luttrell, gravemente herido, sobrevivió dejándose caer por la pendiente de la 

montaña y arrastrándose once kilómetros hasta una aldea pastún, cuyos habitantes le 

protegieron de los talibanes hasta que se le rescató. 

A toro pasado, Luttrell condenaría su propio voto a favor de no matar a los 

cabreros. «Fue la decisión más estúpida, más descerebrada, más de sureño cerril que 

haya tomado en mi vida —escribe en el libro donde contó lo sucedido—. Debía de 

estar fuera de mis cabales. Realmente voté por algo que sabía que podía ser nuestra 

sentencia de muerte. […] Al menos, así es como veo ahora aquellos momentos. […] 

El voto decisivo fue el mío, y me perseguirá hasta que me entierren en una tumba del 

este de Texas.» 

Parte de la dificultad del dilema de los soldados se debía a la incertidumbre sobre 

qué ocurriría si liberaban a los afganos. ¿Se limitarían a seguir su camino o avisarían 

a los talibanes? Pero supongamos que Luttrell hubiese sabido que soltar a los cabreros 

acabaría en una batalla devastadora, que en ella morirían sus tres camaradas y 

dieciséis soldados estadounidenses más, y él mismo quedaría gravemente herido, y 

que la misión fracasaría. ¿Habría sido otra su decisión? 

Para Luttrell, mirando hacia atrás, estaba claro: debería haber matado a los 

cabreros. Dado el desastre final, cuesta no estar de acuerdo. Por lo que se refiere al 
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número, la decisión de Luttrell se parece a las que había que tomar en el caso del 

tranvía. Si hubiese matado a los tres afganos, habría salvado las vidas de sus tres 

camaradas y de los dieciséis soldados estadounidenses que intentaron rescatarlos. 

Pero ¿a qué versión de la historia del tranvía se parece? Matar a los cabreros, ¿se  

parecería más a desviar el tranvía o a tirar al hombre del puente? Que Luttrell se viera 

venir el peligro y, pese a ello, no pudiera convencerse de que había que matar a sangre 

fría a civiles desarmados lleva a pensar que se parece más a la versión del empujón. 

Y, sin embargo, da la impresión de que, en cierta forma, es más defendible matar 

a los cabreros que tirar al hombre del puente. Quizá sea porque sospechamos que, 

dado el resultado, no eran unos inocentes al margen del conflicto, sino simpatizantes 

de los talibanes. Piense en esta analogía: si tuviésemos alguna razón para creer que el 

hombre del puente había estropeado los frenos del tranvía esperando que así mataría 

a los trabajadores de las vías (digamos que eran enemigos suyos), el argumento moral 

a favor de empujarlo a las vías iría pareciendo más fuerte. Tendríamos todavía que  

saber quiénes eran sus enemigos y por qué quería matarlos. Si nos enterásemos de que 

los trabajadores de las vías eran miembros de la Resistencia francesa y el hombre 

corpulento del puente un nazi que quería matarlos estropeando el tranvía, defender 

que se le empujase para salvarlos pasaría a ser moralmente convincente. 

Es posible, claro está, que los cabreros afganos no fuesen simpatizantes 

talibanes, sino que permanecieran neutrales en el conflicto o incluso que estuviesen 

en contra de los talibanes, pero que estos los hubiesen forzado a revelar la presencia 

de los soldados estadounidenses. Supongamos que Luttrell y sus camaradas supiesen 

con certeza que los cabreros no les deseaban mal alguno, pero que los talibanes los 

iban a torturar para que les dijeran dónde se encontraban. Los estadounidenses podrían 

en tal caso haber matado a los pastores de cabras para proteger su misión y protegerse 

a sí mismos, pero tal decisión habría sido más angustiosa (y más discutible 

moralmente) que si hubiesen sabido que eran espías de los talibanes. 

 

DILEMAS MORALES  

Pocos habremos de tomar decisiones que puedan tener consecuencias tan graves 

como las que hubieron de tomar los soldados en la montaña o al que veía venir el 

tranvía sin frenos. Pero ejercitarse con dilemas de esa especie arroja luz sobre la 

manera en que procede un argumento moral, sea en nuestra vida privada, sea en la 

esfera pública. 

En las sociedades democráticas la vida está llena de desacuerdos acerca de lo 

que está bien y de lo que está mal, de la justicia y la injusticia. Algunos están a favor 

del derecho a abortar y otros consideran que el aborto es un asesinato. Algunos creen 
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que es equitativo cobrar impuestos a los ricos para ayudar a los pobres, mientras que 

otros creen que es injusto obtener mediante un impuesto dinero de quienes se lo han 

ganado con su esfuerzo. Algunos defienden la «acción afirmativa» —la 

discriminación positiva a favor de alguna minoría— en la admisión a las 

universidades como modo de enmendar errores del pasado, mientras que otros creen 

que es una forma injusta de discriminación inversa que perjudica a personas que se 

merecen el ingreso por sus propios méritos. Algunos rechazan que se torture a los 

sospechosos de ser terroristas porque creen que se trata de un acto moralmente 

abominable indigno de una sociedad libre, mientras que otros lo defienden como una 

última defensa contra un ataque terrorista. 

Las elecciones se ganan y pierden por esos desacuerdos. En las llamadas guerras 

culturales se lucha por ellos. Con la pasión y la intensidad con que debatimos las 

cuestiones morales en la vida pública, podría tentarnos el pensar que nuestras 

convicciones morales están fijadas de una vez por todas, sea por nuestra crianza, sea 

por la fe, más allá del alcance de la razón. 

Pero si eso fuera cierto, la persuasión moral resultaría inconcebible, y lo que 

consideramos un debate público sobre la justicia y los derechos no sería más que un 

intercambio de aserciones dogmáticas, una guerra de tartas ideológica. 

Nuestra política, en sus peores aspectos, se acerca a esa descripción. Pero no 

tiene por qué ser así. A veces, un argumento puede cambiar nuestras ideas. 

¿Cómo podremos, pues, abrirnos paso mediante razonamientos en el disputado 

territorio de la justicia y la injusticia, la igualdad y la desigualdad, los derechos 

individuales y el bien común? Este libro intenta responder tal pregunta. 

Una manera de empezar es percibir el modo en que la reflexión moral emerge 

de forma natural al toparse con un problema moral difícil. Al principio tenemos una 

opinión, o una convicción, acerca de lo que se debe hacer: «Hay que desviar el tranvía 

al apartadero». Reflexionamos entonces sobre la razón de ese convencimiento y 

buscamos el principio en que se basa: «Es mejor sacrificar una vida que dejar que 

mueran muchos». Al encontrarnos con una situación donde el principio en sí resulta 

confuso, la confusión nos invade a nosotros mismos: «Pensaba que lo que había que 

hacer era siempre salvar tantas vidas como se pudiese, y sin embargo parece que está 

mal tirar del puente al hombre (o matar a los cabreros desarmados)». Sentir la fuerza 

de esa confusión, y la presión por despejarla, es el impulso que nos lleva a la filosofía. 

Sometidos a una tensión así, revisaremos nuestro juicio sobre lo que debe 

hacerse o reconsideraremos el principio del que partimos. Cuando nos encontramos 

con nuevas situaciones, vamos y venimos entre los juicios que adoptamos y los 

principios a que nos atenemos, y revisamos juicios y principios unos a la luz de los 
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otros. La reflexión moral consiste en este ir cambiando de punto de vista, del propio 

del mundo de la acción al del reino de las razones, y de este, de nuevo a aquel. 

Esta forma de concebir los argumentos morales, como una dialéctica entre 

nuestros juicios sobre las situaciones particulares y los principios a los que nos 

adherimos al reflexionar, viene de lejos. Se remonta a los diálogos de Sócrates y a la 

filosofía moral de Aristóteles. Pese a la antigüedad de su linaje, sin embargo, está 

sujeta a la siguiente crítica: si la reflexión moral consiste en perseguir la concordancia 

entre los juicios que hacemos y los principios a que nos adherimos, ¿cómo puede una 

reflexión de esa naturaleza conducirnos a la justicia o a la verdad moral? Aunque 

lográsemos, en el curso de una vida, que nuestras intuiciones morales concordasen 

con los principios con los que nos comprometemos, ¿qué confianza podríamos tener 

en que el resultado no fuese más que una madeja de prejuicios congruentes? 

La respuesta es que la reflexión moral no es una empresa solitaria, sino un 

empeño público. Requiere un interlocutor: un amigo, un vecino, un compañero, otro 

ciudadano. A veces el interlocutor puede no ser real, puede ser imaginario, como 

cuando debatimos con nosotros mismos. Pero no podremos descubrir el significado 

de la justicia o la mejor manera de vivir por medio solo de la introspección. 

En La república de Platón, Sócrates compara los ciudadanos comunes a unos 

prisioneros encerrados en una cueva. Solo ven sombras cambiantes en la pared, 

reflejos de objetos que nunca les serán perceptibles. Solo el filósofo, según esta 

concepción, puede ascender desde la cueva hasta la brillante luz del día, donde ve las 

cosas como son en realidad. Según Sócrates, solamente el filósofo, por haber 

vislumbrado el sol, es el adecuado para gobernar a los moradores de la cueva, si es 

que se le puede convencer de que retorne a la oscuridad en que viven. 

Lo que Platón quiere expresar con esto es que, para captar el significado de la 

justicia y la naturaleza de la vida buena, hemos de elevarnos sobre los prejuicios y 

rutinas de la vida diaria. Tiene razón, creo, pero solo en parte. A la cueva debe 

reconocérsele lo suyo. Si la reflexión moral es dialéctica —si va y viene entre los 

juicios que hacemos en situaciones concretas y los principios que los informan—, 

necesitará de opiniones y convicciones, por parciales que sean y poco documentadas, 

como del aire que se respira. Una filosofía a la que no rocen las sombras sobre la pared 

no será sino una utopía estéril. 

Cuando la reflexión moral se vuelve política, cuando se pregunta qué leyes 

deben gobernar nuestra vida colectiva, le es imprescindible entremezclarse en alguna 

medida con el tumulto de la ciudad, con las disputas e incidentes que agitan el espíritu 

público. Los debates acerca de los rescates financieros y de los precios abusivos, de 

la acción afirmativa y de la desigualdad entre los ingresos de unos y otros, del servicio 
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militar y del matrimonio entre personas del mismo sexo, son los materiales de la 

filosofía política. Nos incitan a expresar y justificar nuestras convicciones morales y 

políticas, no solo ante familiares y amigos, sino también en la exigente compañía de 

los conciudadanos. 

Más exigente aún es la compañía de los filósofos políticos, antiguos y modernos, 

que escudriñaron con su pensamiento, a veces de modo radical y sorprendente, las 

ideas que animan la vida cívica: la justicia y los derechos, las obligaciones y el 

consentimiento, el honor y la virtud, la moral y la ley. Aristóteles, Immanuel Kant, 

John Stuart Mill y John Rawls figuran en estas páginas, pero no por orden 

cronológico. Este libro no es una historia de las ideas, sino un viaje por la reflexión 

moral y política. Su meta no consiste en mostrar quién ha influido en quién en la 

historia del pensamiento político, sino invitar a los lectores a que sometan sus propios 

puntos de vista sobre la justicia a examen crítico, a que determinen qué piensan y por 

qué lo piensan. 
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2 

El principio de la máxima felicidad. 

El utilitarismo 

 

En el verano de 1884, cuatro marinos ingleses quedaron a la deriva en medio 

del mar, a miles de millas de tierra firme, a bordo de un pequeño bote salvavidas. Su 

barco, el Mignonette, se había ido a pique en una tormenta. Se habían puesto a salvo 

en el bote con solo dos latas de nabos en conserva y sin agua dulce. Thomas Dudley 

era el capitán, Edwin Stephens su primer oficial y Edmund Brooks un marinero, 

«todos ellos hombres de excelente carácter», según los periódicos. 

El cuarto hombre del bote era el grumete Richard Parker, de diecisiete años de 

edad. Era huérfano, y ese era su primer viaje largo por el mar. Se había enrolado, 

pese a que sus amigos le aconsejaron que no lo hiciese, «por las esperanzas que 

alberga la ambición de un joven», creyendo que el viaje haría de él un hombre. Por 

desgracia, no fue así. 

Desde el bote, los cuatro marinos en apuros avizoraban el horizonte con la 

esperanza de que pasase un barco y los rescatara. Durante los tres primeros días 

comieron pequeñas raciones de nabos. Al cuarto día cogieron una tortuga. Durante 

unos cuantos días subsistieron gracias a la tortuga y los nabos que les quedaban. 

Pero luego, durante ocho días, no comieron nada. 

Para entonces, Parker, el grumete, yacía en la proa del bote. Había bebido agua 

salada, pese a las admoniciones de los otros, y enfermado. Parecía que se estaba 

muriendo. En el decimonoveno día de tormento, el capitán Dudley sugirió que se 

echase a suertes quién tenía que morir para que los otros viviesen. Pero Brooks se 

negó, y no se echó a suertes. 

Pasó un día más, y seguía sin haber un barco a la vista. Dudley le pidió a 

Brooks que mirase a otra parte y a Stephens le indicó por señas que había que matar 

a Parker. Dudley ofreció una plegaria, le dijo al chico que había llegado su hora y lo 

mató con una pequeña navaja cortándole la yugular. Brooks abandonó su objeción 

de conciencia y participó del siniestro festín. Durante cuatro días, los tres hombres 

se alimentaron con el cuerpo y la sangre del grumete. 

Y en esas les llegó la salvación. Dudley describió el rescate en su diario con un 

eufemismo que deja de una pieza: «En el vigesimocuarto día, mientras 

desayunábamos», apareció por fin un barco, que recogió a los tres supervivientes. A 
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su vuelta a Inglaterra fueron arrestados y procesados. Brooks se convirtió en testigo 

de la acusación pública. Dudley y Stephens fueron juzgados. Confesaron libremente 

que habían matado a Parker y se lo habían comido. Sostuvieron que lo habían hecho 

por necesidad. 

Suponga que usted hubiese sido el juez. ¿Qué habría sentenciado? Para 

simplificar las cosas, deje aparte las cuestiones jurídicas y suponga que habría tenido 

que dictaminar acerca de si matar al grumete era moralmente aceptable. 

El mejor argumento de que dispondría la defensa sería el de que, dado lo 

desesperado de las circunstancias, no quedaba más remedio que matar a uno para 

salvar a tres. Si no hubiesen matado a uno para comérselo, es probable que hubieran 

muerto los cuatro. Parker, debilitado y enfermo, era el candidato lógico, puesto que 

habría muerto pronto de todas formas. Y al contrario que Dudley y Stephens, nadie 

dependía de él. Su muerte no dejaba a nadie sin sustento, no dejaba a una esposa y 

unos hijos apenados. 

Este argumento está sujeto al menos a dos objeciones. La primera, que cabe 

preguntarse si los beneficios de matar al grumete, tomados en su conjunto, realmente 

superan a los costes. Incluso contando el número de vidas salvadas y la felicidad de 

los supervivientes y sus familias, permitir que se mate a alguien de esa forma podría 

tener malas consecuencias para la sociedad en su conjunto: debilitar la norma que 

prohíbe el asesinato, por ejemplo, o aumentar la tendencia de la gente a tomarse la 

justicia por su mano, o hacer que a los capitanes les resulte más difícil reclutar 

grumetes. 

En segundo lugar, aunque una vez tenidos en cuenta todos los aspectos los 

beneficios superen a los costes, ¿no nos invade acaso la acuciante sensación de que 

matar a un grumete indefenso y comérselo está mal por razones que van más allá del 

cálculo de los costes y beneficios sociales? ¿No está mal utilizar a un ser humano de 

ese modo, explotar su vulnerabilidad, quitarle la vida sin su consentimiento, aun 

cuando beneficie a otros? 

A quienes lo que hicieron Dudley y Stephens les resulte espantoso les parecerá 

que la primera objeción es demasiado floja: acepta la premisa utilitaria de que la 

moral consiste en ver si los beneficios superan a los costes, y se limita a desear que 

se eche mejor la cuenta de las consecuencias sociales. 

Si matar al grumete merece que se despierte la indignación, la segunda 

objeción resultará más pertinente: rechaza que lo que debe hacerse consista 

simplemente en calcular consecuencias, los costes y los beneficios. Apunta a que la 

moral significa algo más, algo que tiene que ver con la manera en que los seres 

humanos deben tratarse entre sí. 
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Estas dos formas de abordar el caso del bote ilustran dos modos contrapuestos 

de enfocar la justicia. Según el primero, la moralidad de un acto depende solo de sus 

consecuencias; deberá hacerse aquello que produzca el mejor estado de cosas, una 

vez considerados todos los factores. Según el segundo, no solo debemos 

preocuparnos, en lo que se refiere a la moral, por las consecuencias; hay deberes y 

derechos que debemos respetar por razones independientes de las consecuencias 

sociales. 

Para resolver el caso del bote, así como muchos dilemas menos extremos con 

los que nos encontramos a menudo, habremos de explorar algunas de las grandes 

cuestiones de la filosofía moral y política: ¿se reduce la moral a contar vidas y echar 

el balance de costes y beneficios, o hay deberes morales y derechos humanos tan 

fundamentales que sobrepujan tales cálculos? Y si hay derechos así de 

fundamentales —sean naturales, sagrados, inalienables o categóricos—, ¿cómo 

sabremos cuáles son y qué les hace ser fundamentales? 

 

EL UTILITARISMO DE JEREMY BENTHAM 

Jeremy Bentham (1748-1832) no dejaba lugar a dudas acerca de dónde se situaba 

él en esta cuestión. Se burlaba de la idea de los derechos naturales; los llamaba «un 

sinsentido con zancos». La filosofía que promovió tendría una gran influencia a lo 

largo del tiempo. Todavía hoy sigue teniendo mucho poder sobre el pensamiento de 

economistas, ejecutivos de empresas, gestores públicos y ciudadanos comunes. 

Bentham, filósofo moral y reformista legal inglés, fundó la doctrina del 

utilitarismo. Su idea principal se formula fácilmente y resulta intuitivamente 

convincente: el principio mayor de la moral consiste en maximizar la felicidad, en 

maximizar la medida en que, una vez sumado todo, el placer sobrepuja al dolor. Según 

Bentham, debe hacerse aquello que maximice la utilidad. Por «utilidad» entendía 

cualquier cosa que produjese placer o felicidad y cualquiera que evitase el dolor o 

sufrimiento. 

Llegó a ese principio siguiendo este razonamiento: a todos nos gobiernan las 

sensaciones de dolor y placer; son nuestros «amos soberanos»; nos gobiernan en todo 

lo que hacemos y determinan además qué debemos hacer; el patrón de lo que está bien 

y de lo que está mal «se ata a su trono». 

A todos nos gusta el placer y nos disgusta el dolor. La filosofía utilitaria reconoce 

este hecho y lo convierte en la base de la vida moral y política. El de maximizar la 

utilidad es un principio válido no solo para los individuos, sino también para los 

legisladores. Cuando decide qué leyes o políticas deben instaurarse, un Estado debería 
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hacer cuanto maximizase la utilidad de la comunidad en su conjunto. ¿Qué es, al fin 

y al cabo, una comunidad? Según Bentham, «un cuerpo ficticio» compuesto por la 

suma de los individuos que comprende. Los ciudadanos y los legisladores, pues, 

deberían preguntarse lo siguiente: si sumamos todos los beneficios de esta política y 

restamos los costes, ¿producirá más felicidad que la alternativa? 

El argumento con que Bentham defendía el principio de que debemos maximizar 

la utilidad toma la forma de una aseveración osada: no puede haber fundamento 

alguno para rechazarlo. Todo argumento moral, sostiene, ha de fundarse 

implícitamente en la idea de maximizar la felicidad. Puede que la gente diga que cree 

en ciertos deberes o derechos absolutos, categóricos. Pero no tendrá base alguna para 

defender esos deberes o derechos a no ser que crea que respetarlos maximiza la 

felicidad humana, al menos a largo plazo. 

«Cuando un hombre intenta combatir el principio de utilidad —escribió 

Bentham— lo hace con razones, sin que sea consciente de ello, que derivan de ese 

mismo principio.» Todas las disputas morales, bien entendidas, son en realidad 

desacuerdos acerca de cómo se aplica el principio utilitario de la maximización del 

placer y la minimización del dolor, no acerca del principio en sí. «¿Le es posible a un 

hombre mover la Tierra? —se pregunta Bentham—. Sí, pero antes ha de encontrar 

otra Tierra que pisar.» Y la única Tierra, la única premisa de la argumentación moral, 

según Bentham, es el principio de utilidad. 

Bentham pensaba que su principio de utilidad ofrecía una ciencia de la moral 

que podría servir de fundamento a la reforma política. Propuso una serie de proyectos 

encaminados a que la política penal fuese más eficaz y humana. Uno era el Panóptico, 

una prisión con una torre central de inspección que permitía al vigilante observar a los 

reclusos sin que ellos lo viesen a él. Sugirió que del Panóptico se encargase una 

contrata privada (lo ideal sería que se le encargase al propio Bentham), que dirigiría 

la prisión a cambio de los beneficios que se extrajesen del trabajo de los reclusos, que  

cumplirían jornadas de dieciséis horas. Aunque el plan de Bentham fue rechazado, 

podría decirse que iba por delante de su tiempo. En los últimos años se ha visto un 

resurgimiento, al menos en Estados Unidos y Gran Bretaña, de la idea de encargar la 

gestión de las cárceles a empresas privadas. 

 

Redadas de mendigos 

Otra de las propuestas de Bentham consistía en un plan para mejorar «la gestión 

de la mendicidad» mediante la apertura de workhouses, o casas de trabajo, que se 

autofinanciasen. El plan, que perseguía la reducción de la presencia de mendigos en 

las calles, ofrece un vivo ejemplo de la lógica utilitaria. Bentham empezaba por 
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señalar que toparse con mendigos en las calles reduce la felicidad de los viandantes 

de dos formas. A los de corazón blando, ver un mendigo les produce dolor por 

simpatía; a los más duros, les causa el dolor del desagrado. De una forma o de la otra, 

toparse con mendigos reduce la utilidad que le corresponde al público en general. 

Bentham propuso por ello que se los retirase de la calle y se los encerrase en las casas 

de trabajo. 

A algunos esto les parecerá injusto para los mendigos. Pero Bentham no 

desprecia la utilidad que les corresponde a los propios mendigos. Reconoce que 

algunos se sentirían más felices mendigando que en un asilo de pobres. Pero observa 

que por cada pordiosero feliz y próspero hay muchos miserables. Concluye que la 

suma de las penalidades sufridas por el público en general es mayor que la infelicidad 

que puedan sentir los mendigos obligados a permanecer en la casa de trabajo. 

A algunos podría inquietarles que los gastos de construcción y mantenimiento 

de esos asilos de pobres recayesen en los contribuyentes, lo que reduciría su felicidad 

y, por lo tanto, la utilidad que les correspondiese. Pero Bentham propuso una manera 

de que su plan de gestión de la mendicidad se autofinanciara por completo. Cualquier 

ciudadano que se encontrase con un mendigo estaría autorizado a prenderlo y llevarlo 

a la casa de trabajo más cercano. Una vez encerrado allí, el mendigo tendría que 

trabajar para pagar su manutención, que se apuntaría en una «cuenta de 

autoliberación». En la cuenta se incluirían la comida, el vestido, la cama, la atención 

médica y una póliza de un seguro de vida, por si el mendigo moría antes de que la 

cuenta estuviese pagada. Para incentivar a los ciudadanos a prender mendigos y 

entregarlos a la casa de trabajo, Bentham propuso que se les recompensase con veinte 

chelines por prendimiento, que se sumarían, claro está, a la cuenta pendiente del 

mendigo. 

Bentham aplicó también la lógica utilitaria al alojamiento dentro del asilo, con 

la intención de minimizar las incomodidades que sufriesen los internos por culpa de 

sus vecinos: «Al lado de cada clase que pueda causar algún inconveniente, instálese 

una clase que no esté en condiciones de percibir ese inconveniente». Así, por ejemplo, 

«junto a los lunáticos furiosos o las personas de conversación torrencial se instalará a 

los sordos y mudos. […] Junto a las prostitutas y mujeres de costumbres licenciosas, 

se instalará a mujeres entradas en años». En cuanto a «quienes padezcan deformidades 

que horroricen», proponía que se los alojase con los ciegos. 

Por cruel que pueda parecer la propuesta de Bentham, su finalidad no era 

punitiva. Solo se perseguía fomentar el bienestar general resolviendo un problema que 

disminuía la utilidad social. No se adoptó nunca el plan de gestión de la mendicidad, 

pero el espíritu utilitario que lo informaba sigue vivo y bien activo hoy en día. Antes 
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de exponer algunos ejemplos actuales de pensamiento utilitario, cabe preguntarse si 

la filosofía de Bentham es criticable, y si lo es, basándose en qué. 

 

PRIMERA OBJECIÓN: LOS DERECHOS INDIVIDUALES  

El punto débil más clamoroso del utilitarismo, sostienen muchos, es su falta de 

respeto a los derechos individuales. Como solo le preocupa la suma de la satisfacción, 

puede no tener miramientos con los individuos. Para el utilitarista, los individuos son 

importantes, pero solo en el sentido de que las preferencias de cada uno deben contar 

junto con las de todos los demás. Pero esto significa que la lógica utilitaria, si se aplica 

coherentemente, refrenda maneras de tratar a las personas que violan normas de 

decencia y respeto que creemos fundamentales, como ilustran los casos siguientes. 

 

Echar cristianos a los leones 

En la antigua Roma echaban cristianos a los leones en el Coliseo para divertir a 

la muchedumbre. Imagine el correspondiente cálculo utilitario: sí, los cristianos 

sienten un dolor espantoso cuando los leones los muerden y devoran; pero tenga en 

cuenta el éxtasis colectivo de los vociferantes espectadores que abarrotan el Coliseo. 

Si hay suficientes romanos que sacan suficiente placer del violento espectáculo, ¿hay 

alguna razón por la que un utilitarista pueda condenarlo? 

Al utilitarista quizá le preocupe que semejantes juegos endurezcan las 

costumbres y alimenten más violencia en las calles de Roma; o que creen pavor entre 

quienes alguna vez pudieran ser víctimas a que también se los arroje a los leones. Si 

estas consecuencias fuesen lo bastante malas, sería concebible que sobrepujasen el 

placer que proporcionan los juegos y le diesen al utilitarista una razón para 

prohibirlos. Pero si esos cálculos son la única razón para impedir que se someta a los 

cristianos a una muerte violenta que sirva de espectáculo, ¿no se pierde algo 

moralmente importante? 

 

¿Está justificada la tortura en alguna ocasión? 

Una cuestión parecida surge en los debates actuales acerca de si la tortura está 

justificada en los interrogatorios de presuntos terroristas. Piense en una bomba que va 

a estallar a cierta hora. Imagine que usted es el jefe de la rama local de la CIA. Captura 

a un presunto terrorista; usted cree que tiene información acerca de un dispositivo 

nuclear que estallará en Manhattan ese mismo día. Usted sospecha incluso que es él 

quien ha puesto la bomba. El reloj corre, y se niega a admitir que es un terrorista o a 
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decir dónde está la bomba. ¿Estaría bien torturarlo hasta que diga dónde está la bomba 

y cómo se la desactiva? 

El argumento a favor de que se le torture parte de un cálculo utilitario. La tortura 

causa dolor en el sospechoso, lo que reduce mucho su felicidad o la utilidad de que 

disfruta. Pero miles de vidas inocentes se perderán si estalla la bomba. Por lo tanto, 

con un fundamento utilitario, podría argumentarse que está moralmente justificado 

infligir un dolor intenso a una persona si con ello se evitan muertes y sufrimientos de 

una magnitud gigantesca. El argumento del ex vicepresidente Richard Cheney de que 

las severas técnicas de interrogatorio a que se sometió a presuntos terroristas de al-

Qaeda sirvieron para que no hubiese otro ataque terrorista en Estados Unidos se  basa 

en esa lógica utilitaria. 

No quiere decir que los utilitaristas hayan de ser necesariamente partidarios de 

la tortura. Algunos utilitaristas se oponen a la tortura por razones prácticas. Sostienen 

que rara vez funciona, pues la información sonsacada coactivamente no suele ser de 

fiar. Por lo tanto, se causa dolor, pero la comunidad no está más segura por ello: no 

aumenta la utilidad colectiva de que disfruta. O les inquieta que, si el país practica la 

tortura, se trate peor a sus soldados cuando caigan prisioneros. Esta consecuencia 

podría reducir la utilidad total asociada a nuestro uso de la tortura, una vez tenidas en 

cuenta todas las circunstancias. 

Estas consideraciones prácticas pueden estar o no estar en lo cierto, pero como 

razones para oponerse a la tortura son del todo compatibles con el pensamiento 

utilitario. No aseveran que torturar a un ser humano esté intrínsecamente mal, sino 

solo que practicar la tortura tendrá consecuencias indeseadas que, en conjunto, harán 

más mal que bien. 

Algunos rechazan la tortura por principio. Creen que viola los derechos humanos 

y no respeta la dignidad intrínseca de los seres humanos. Su argumento en contra de 

la tortura no depende de consideraciones utilitarias. Sostienen que el fundamento 

moral de los derechos humanos y la dignidad humana va más allá de la utilidad. Si 

tienen razón, la filosofía de Bentham es errónea. 

En apariencia, la historia de la bomba con temporizador apoya la postura de 

Bentham. El número parece marcar una diferencia moral. Una cosa es aceptar la 

muerte de tres hombres en un bote por no matar a un inocente grumete a sangre fría. 

Pero ¿y si están en peligro miles de vidas inocentes, como en la historia de la bomba 

con temporizador? ¿Y si fuesen cientos de miles? El utilitarista argumentaría que, 

llegadas las cosas a cierto punto, hasta al más ardiente defensor de los derechos 

humanos le costaría mucho insistir en que es preferible moralmente dejar que muera 
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un gran número de inocentes a torturar a un solo sospechoso de ser terrorista, aunque 

quizá sepa dónde han puesto la bomba. 

Sin embargo, como puesta a prueba de la manera utilitaria de razonar 

moralmente, el caso de la bomba con temporizador conduce a error. Su intención es 

mostrar que el número cuenta: si el de  vidas que está en peligro es suficientemente 

grande, deberíamos estar dispuestos a dejar a un lado nuestros escrúpulos relativos a 

la dignidad y a los derechos. Y si eso es verdad, la moralidad consiste, después de 

todo, en calcular costes y beneficios. 

Pero el ejemplo de la tortura no muestra que la perspectiva de salvar muchas 

vidas justifique infligir un gran dolor a un solo inocente. Recuérdese que la persona a 

la que se tortura para salvar todas esas vidas es un presunto terrorista, incluso el que 

creemos que ha puesto la bomba. La fuerza moral del argumento a favor de que se le 

torture depende en muy buena medida de que se suponga que es, de una forma u otra, 

responsable de la situación peligrosa con la que queremos acabar. O si  no es 

responsable de esa bomba, supongamos que ha cometido otros actos terribles por los 

que se merezca que se le trate con severidad. Las intuiciones morales pertinentes en 

el caso de la bomba con temporizador no solo se refieren a los costes y beneficios, 

sino también a la idea no utilitaria de que los terroristas son malignos y merecen que 

se los castigue. 

Lo veremos más claramente si modificamos el ejemplo para eliminar toda traza 

de presunta culpabilidad. Supongamos que la única forma de inducir al terrorista a 

hablar es torturar a una hija de corta edad, que no sabe nada de las funestas actividades 

de su padre. ¿Sería moralmente permisible? Sospecho que ni siquiera un endurecido 

utilitarista permanecería impasible ante una idea así. Pero esta versión del ejemplo de 

la tortura pone a prueba de forma más fidedigna el principio utilitario. Deja aparte la 

intuición de que el terrorista merece ser castigado en cualquier caso (sea cual sea la 

valiosa información que esperamos obtener) y nos fuerza a evaluar el cálculo utilitario 

en sí mismo. 

 

La ciudad de la felicidad 

La segunda versión del ejemplo de la tortura (la que incluye a la hija inocente) trae a 

la mente un cuento de Ursula K. Le Guin, «Los que andando se marchaban de 

Omelas», que habla de una ciudad, Omelas, donde imperan la felicidad y las 

celebraciones públicas, un lugar sin reyes ni esclavos, sin publicidad ni Bolsa de 

Valores, sin bombas atómicas. Por si este lugar nos parece demasiado irreal para que 

siquiera podamos imaginarlo, la autora añade algo más: «En un sótano de alguno de 

los bellos edificios públicos de Omelas, o quizá en los bajos de una de sus 
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espaciosas viviendas, hay una habitación. La puerta está cerrada a cal y canto. No 

tiene ventanas». Y en esa habitación hay un niño que padece una deficiencia mental, 

que está desnutrido, abandonado. Vive sus días en la miseria más penosa. 

Todos saben que existe, todos en Omelas lo saben. […] Todos saben que tiene que existir. […] 

Todos saben que su felicidad, la belleza de su ciudad, la ternura de sus amistades, la salud de sus 

hijos, […] hasta la abundancia de sus cosechas y el amable clima de sus cielos, dependen por 

completo de la abominable miseria del niño. […] Qué bueno sería, realmente, que se sacase al niño 

del abyecto lugar donde vive y se le llevase a la luz del día y se le lavase y alimentase y 

confortase; pero si se hiciese, a esa misma hora de ese mismo día, toda la prosperidad y belleza y 

delicia de Omelas se ajaría y destruiría. La condición es esa. 

¿Es moralmente aceptable tal condición? La primera objeción al utilitarismo de 

Bentham, la que apela a los derechos humanos fundamentales, dice que no, incluso 

si gracias a ella existe una ciudad feliz. Estaría mal violar los derechos del niño 

inocente, aunque fuese por la felicidad de la multitud. 

 

SEGUNDA OBJECIÓN: UNA UNIDAD COMÚN DE VALOR 

El utilitarismo dice ofrecer una ciencia de la moral basada en medir, agregar y 

calcular la felicidad. Sopesa las preferencias sin juzgarlas. Las preferencias de todos 

cuentan por igual. En este espíritu reacio a enjuiciar reside gran parte de su atractivo. 

Y su promesa de hacer de la elección moral una ciencia informa en buena medida los 

razonamientos económicos de hoy. Pero para agregar preferencias hay que medirlas 

con una misma escala. La utilidad, tal y como la enunció Bentham, ofrece tal unidad 

común de valor. 

Sin embargo, ¿es posible traducir todos los bienes morales a una sola unidad de 

valor sin perder algo en la traducción? La segunda objeción al utilitarismo duda de tal 

posibilidad. Según esta objeción, con una unidad común de valor no se captan todos 

los valores. 

Para explorarla pensemos en cómo se aplica la lógica utilitaria en el análisis de 

costes y beneficios, una forma de tomar decisiones a la que recurren a menudo los 

gobiernos y las grandes empresas. El análisis de costes y beneficios intenta aportar 

racionalidad y rigor cuando hay que tomar decisiones sociales complejas; para ello 

traduce todos los costes y beneficios a un valor monetario, y entonces los compara. 

 

Los beneficios del cáncer de pulmón 

La tabaquera Philip Morris hace un buen negocio en la República Checa, donde 

fumar cigarrillos sigue siendo popular y aún resulta socialmente aceptable. 

Preocupado por los crecientes costes sanitarios del tabaquismo, el gobierno checo 
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pensó no hace mucho en subir los impuestos a los cigarrillos. Con la esperanza de 

librarse de la subida de impuestos, Philip Morris encargó un análisis de los costes y 

beneficios del tabaco en los presupuestos del Estado checo. El estudio concluyó que  

el Estado ingresaba gracias al tabaquismo más de lo que gasta por él. La razón: aunque 

el gasto médico de los fumadores a cargo del presupuesto es mayor mientras viven, 

se mueren antes, y así le ahorran al Estado una suma considerable en atención 

sanitaria, pensiones y residencias de ancianos. Según el estudio, en cuanto se tenían 

en cuenta los «efectos positivos» del tabaquismo, incluidos los impuestos sobre los 

cigarrillos y el ahorro gracias a las muertes prematuras de fumadores, resultaba que el 

Tesoro ganaba 147 millones de dólares netos al año. 

El análisis de costes y beneficios resultó ser un desastre para las relaciones 

públicas de Philip Morris. «Las tabaqueras negaban antes que los cigarrillos matasen 

—escribió un comentarista—. Ahora alardean de que lo hacen.» Un grupo contrario 

al tabaco publicó un anuncio en los periódicos donde se veía el pie de un cadáver en 

el depósito de cadáveres con una etiqueta atada al dedo gordo que marcaba un precio 

de 1.227 dólares, la cantidad que se ahorraba el Estado checo con cada muerte 

relacionada con el tabaco. Ante la indignación despertada y el ridículo público, el 

director ejecutivo de Philip Morris se disculpó diciendo que el estudio exhibía «un 

absoluto e inaceptable desprecio por los valores humanos básicos». 

Habrá quienes digan que el estudio de Philip Morris sobre el tabaquismo ilustra 

la insensatez moral del análisis de costes y beneficios y del modo utilitarista de pensar 

implícito en él. Considerar las muertes por cáncer de pulmón un chollo para la línea 

de resultados exhibe un insensible desprecio por la vida humana. Cualquier política 

relativa al tabaquismo que pueda defenderse  moralmente ha de tener en cuenta no solo 

las repercusiones fiscales, sino también las consecuencias para la salud pública y el 

bienestar humano. 

Sin embargo, un utilitarista no negaría la pertinencia de consecuencias más 

amplias: el dolor y el sufrimiento, la pena de las familias, la pérdida de vidas. Bentham 

inventó la noción de utilidad precisamente para captar en una sola escala la disparidad 

de las cosas que nos interesan, entre ellas el valor de la vida humana. A un benthamista 

no le parecerá que el estudio sobre el tabaquismo sirva para poner en entredicho los 

principios utilitaristas; dirá solamente que los aplicó mal. Un análisis más completo 

de costes y beneficios añadiría al cálculo moral una cantidad que representase el coste 

de una muerte prematura para el fumador y su familia, y lo compararía con el ahorro 

que esa muerte antes de hora supondría para el Estado. 

Esto nos devuelve a la cuestión de si todos los valores se pueden traducir a un 

valor monetario. Algunas versiones del análisis de costes y beneficios intentan una 

traducción así, hasta el punto de que le ponen un valor en dólares a la vida humana. 
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Veamos dos usos del análisis de costes y beneficios que causaron indignación, no 

porque no calculasen el valor de la vida humana, sino porque lo hicieron. 

 

Los depósitos de gasolina explosivos 

En los años setenta, el Ford Pinto fue uno de los coches pequeños más vendidos 

en Estados Unidos. Por desgracia, su depósito de gasolina tendía a explotar cuando 

otro coche chocaba con él por atrás. Murieron más de quinientas personas al estallar 

sus coches en llamas, y muchos más sufrieron quemaduras graves. Cuando uno de 

estos se querelló contra la Ford Motor Company por ese diseño deficiente, se supo 

que a los ingenieros de la Ford no se les había escapado que el depósito de gasolina 

suponía un peligro. Sin embargo, los ejecutivos de la compañía habían realizado un 

análisis de costes y beneficios, y con él determinaron que los beneficios de arreglar el 

problema (en vidas salvadas y quemaduras evitadas) no llegaba a los once dólares por 

coche que costaba equiparlos con un dispositivo que hacía que el depósito fuese 

seguro. 

Para calcular los beneficios que se obtendrían de un depósito de gasolina más 

seguro, Ford estimó que habría 180 muertos y 180 quemados si no se hacían las 

modificaciones. Puso entonces un valor monetario a cada vida perdida y quemadura 

sufrida: 200.000 dólares por vida y 67.000 por las quemaduras. Sumó a estas 

cantidades el número y el valor de los Pinto que probablemente arderían, y calculó 

que el beneficio total de la mejora de la seguridad sería de 49,5 millones de dólares. 

Pero el coste de instalar un aparato de once dólares a doce millones y medio de 

vehículos ascendía a 137,5 millones de dólares. El fabricante, pues, llegó a la 

conclusión de que el coste de arreglar los depósitos de gasolina no estaba compensado 

por el beneficio que reportaban unos coches más seguros. 

El jurado se indignó cuando supo del estudio. Concedió al querellante dos 

millones y medio de dólares de indemnización compensatoria y 125 millones 

adicionales por lo reprensible de la infracción (la cantidad se redujo después a tres 

millones y medio).13 Puede que el jurado creyese que no estaba bien que una gran 

empresa asignase un valor monetario a la vida humana, o quizá pensó que los 200.000 

dólares se quedaban muy, muy cortos. Ford no había llegado a esta cifra por sí misma. 

La había sacado de un organismo del Estado. A principios de los años setenta, la 

Administración Nacional de Seguridad del Tráfico en Carretera de Estados Unidos 

había calculado el coste de una muerte en accidente de tráfico. Contando las futuras 

pérdidas de productividad, los costes médicos, el coste del entierro y los sufrimientos 

de la víctima, llegó a esa cifra de 200.000 dólares por fallecimiento. 
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Si la objeción del jurado hubiera sido al monto de dinero pero no al principio, 

un utilitarista podría haber coincidido con él. Pocos escogerían morir en un accidente 

de tráfico por 200.000 dólares. A la mayoría le gusta vivir. Para medir el efecto 

completo que tiene en la utilidad una muerte en accidente de tráfico habría que incluir 

la pérdida de la felicidad futura de la víctima, no solo los ingresos que no se percibirán 

y el coste del funeral. ¿Cuál, pues, sería una valoración de una vida humana en dólares 

más fidedigna? 

 

Rebajas por vejez 

Cuando la Agencia de Protección Medioambiental de Estados Unidos, la EPA, 

intentó responder esa pregunta también se suscitó la indignación, pero por otro 

motivo. En 2003 presentó un análisis de costes y beneficios de las nuevas normas 

contra la contaminación del aire. Asignó un valor más generoso a la vida humana que 

la Ford, pero con un matiz relativo a la edad: 3, 7 millones de dólares por vida salvada 

gracias a un aire más limpio, salvo para los que tenían más de setenta años, cuyas  

vidas se valoraban en 2,3 millones. Tras esas valoraciones diferentes se escondía una 

noción utilitarista: salvar la vida de una persona de edad produce menos utilidad que 

salvar la de alguien más joven (al joven le queda más por vivir y, por tanto, más 

felicidad que disfrutar). Quienes se ponían de parte de los ancianos no lo veían así. 

Criticaron el «descuento que se hacía a los ciudadanos mayores» y sostuvieron que la 

Administración no debía asignar más valor a las vidas de los jóvenes que a las de los 

viejos. Ante las protestas, la EPA renunció enseguida al descuento y retiró el informe. 

Los críticos del utilitarismo presentan estos casos como prueba de que el análisis 

de costes y beneficios va mal encaminado y de que asignar un valor monetario a la 

vida humana es obtuso. Los que defienden el análisis de costes y beneficios discrepan. 

Arguyen que muchas decisiones sociales implícitamente intercambian algún número 

de vidas humanas por otros bienes y ventajas. La vida humana tiene su precio, 

remachan, se quiera admitirlo o no. 

Por ejemplo, el uso del automóvil se cobra un predecible tributo en vidas 

humanas, más de cuarenta mil muertes al año en Estados Unidos, pero ello no hace 

que prescindamos, como sociedad, de los coches. En realidad, ni siquiera nos lleva a 

reducir el límite de velocidad. Durante la crisis del petróleo de 1974, el Congreso de 

Estados Unidos impuso un límite nacional de velocidad de 55 millas por hora, unos 

90 kilómetros por hora. Aunque el objetivo era ahorrar energía, una consecuencia de 

esa reducción de la velocidad máxima fue un número menor de fallecidos en 

accidentes de tráfico. 
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En la década de 1980 el Congreso eliminó la restricción; la mayoría de los 

estados subió el límite hasta las 65 millas por hora. Los conductores ganaron tiempo, 

pero hubo más fallecidos en accidentes de tráfico. Por entonces no se hizo un análisis 

de costes y beneficios para determinar si los beneficios de conducir más deprisa 

compensaban el coste en vidas, pero años más tarde dos economistas hicieron los 

números. Tomaron en cuenta un beneficio de un límite de velocidad más  alto, el 

traslado más rápido de casa al trabajo y del trabajo a casa, calcularon el beneficio que  

suponía ese tiempo que se ganaba (valorado conforme a un salario medio de 20 

dólares la hora) y lo dividieron por el número adicional de muertes. Descubrieron que, 

por el provecho de conducir más deprisa, los estadounidenses estaban valorando de 

hecho la vida humana en 1,54 millones de dólares por vida. Eso era lo que se ganaba 

económicamente, por fallecido, al conducir diez millas por hora más deprisa. 

Los partidarios del análisis de costes y beneficios señalan que al conducir a 65 

millas por hora en vez de a 55 valoramos implícitamente la vida humana en 1,54 

millones de dólares, mucho menos que los seis millones por vida que los organismos 

gubernamentales de Estados Unidos suelen usar cuando dictan normas sobre la 

polución y reglas sanitarias o de seguridad. Entonces, ¿por qué no se dice 

explícitamente? Si prescindir de ciertos niveles de seguridad a cambio de ciertos 

beneficios y ventajas es inevitable, mantienen, deberíamos hacerlo con los ojos bien 

abiertos y comparar los costes y beneficios de manera tan sistemática como sea 

posible, incluso si así se le pone un precio a la vida humana. 

Los utilitaristas ven nuestra renuencia a darle un valor monetario a la vida 

humana como un impulso que hay que vencer, un tabú que no deja pensar con claridad 

y estorba la toma racional de decisiones en la esfera pública. Para quienes critican el 

utilitarismo, en cambio, la renuencia indica algo de mayor importancia: que no es 

posible medir y comparar todos los valores y bienes con una sola escala. 

 

Pagar para que sufras 

No salta a la vista cómo pueda resolverse esta disputa, pero hay científicos 

sociales con mentalidad empírica que lo han intentado. Edward Thorndike, psicólogo 

social, intentó probar en los años treinta la premisa utilitarista: que es posible traducir 

nuestros deseos y aversiones, en apariencia dispares, a una sola unidad de placer y 

dolor. Realizó una encuesta con perceptores jóvenes de subsidios públicos en la que 

les preguntaba cuánto habría que pagarles para que pasasen por ciertas experiencias. 

Por ejemplo: «¿Cuánto habría que pagarle para que dejase que le extrajeran una de las 

paletas de arriba? ». «¿Y para que dejara que le cortasen el dedo pequeño de un pie? 

» «¿Y para que se comiese una lombriz viva de quince centímetros de largo? » «¿Y 
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para que matase con sus propias manos a un gato callejero? » «¿Y para que viviese el 

resto de su vida en una granja de Kansas, a diez millas de la población más cercana? 

» 

¿Por cuál de estas experiencias cree que habría que pagar más y por cuál menos? 

Esta es la lista de precios según la encuesta (en dólares de 1937): 

Thorndike creía que estos resultados respaldaban la idea de que todos los bienes 

se pueden medir y comparar con una sola escala. «Cualquier carencia o satisfacción 

que pueda existir, existe en alguna cantidad y es, por lo tanto, mensurable —

escribió—. La vida de un perro, de un gato, de una gallina […] en muy buena medida 

consiste en, y viene determinada por, apetitos, ansias y deseos, y su gratificación. […] 

Lo mismo ocurre con la vida del hombre, solo que sus apetitos y deseos son más 

numerosos, sutiles y complicados.» 

Pero lo estrafalaria que resulta la lista de precios de Thorndike da a entender que 

tales comparaciones son absurdas. ¿Podemos realmente concluir que los encuestados 

consideraban la perspectiva de pasarse toda la vida en una granja de Kansas tres veces 

más desagradable que comerse una lombriz, o difieren ambas experiencias de modo 

tal que no es posible una comparación que tenga sentido? Thorndike reconocía que 

un tercio de los encuestados afirmó que por ninguna suma querrían vivir esas 

experiencias, lo que hacía pensar que las consideraban «inmensurablemente  

repugnantes». 

 

Las chicas de St. Anne 

Quizá no haya un argumento que, de una vez por todas, establezca o refute que 

todos los bienes morales se pueden traducir, sin que se pierda nada, a una sola medida 

de valor. Pero un nuevo ejemplo redunda en lo dudoso de tal posibilidad. 

En los años setenta, cuando hacía mi doctorado en Oxford, había colegios 

mayores para hombres y colegios mayores para mujeres. Los de mujeres tenían reglas 

de conducta interna que prohibían que un hombre pasase la noche en las habitaciones 

de ellas. Rara vez se hacían cumplir estas reglas, que eran fáciles de saltar, o eso me 

decían. A la mayor parte de los encargados de los colegios no les parecía que fuera 

una obligación suya hacer que se respetasen las ideas tradicionales en lo concerniente 

a la moral sexual. Cada vez había más presiones para que se relajasen las normas. El 

asunto se debatió en el St. Anne’s College, uno de los colegios solo femeninos. 

Algunas de las mujeres del claustro más entradas en años eran tradicionalistas. 

Se oponían a permitir invitados masculinos por las razones morales que cabría 

esperar; era inmoral, pensaban, que las jóvenes solteras pasasen la noche con hombres. 
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Pero los tiempos habían cambiado, y a las tradicionalistas les daba reparo confesar las 

verdaderas razones de su oposición, así que las tradujeron a motivos utilitarios. «Si 

los hombres pasan la noche en el colegio —argüían—, los costes crecerán para este.» 

¿Por qué?, se preguntará. «Pues porque querrán bañarse, así que se usará más agua 

caliente.» Además, razonaban, «tendremos que cambiar los colchones más a 

menudo». 

Los reformistas contrarrestaron los argumentos de las tradicionalistas con un  

compromiso: cada mujer solo podía tener por semana tres invitados que pasasen allí 

la noche, con tal, eso sí, de que cada uno pagase cincuenta peniques por noche para 

cubrir el coste que ello supondría para el colegio. Al día siguiente, el Guardian 

titulaba: «Las chicas de St. Anne, por cincuenta peniques la noche». El lenguaje de la 

virtud no se había dejado traducir muy bien que se diga al lenguaje de la utilidad. Poco 

después se suprimirían por completo las reglas de conducta interna, y con ellas la tasa. 

 

JOHN ST UART MILL 

Hemos visto dos objeciones al principio de Bentham de la «mayor felicidad»: 

que no da importancia suficiente a la dignidad humana y a los derechos individuales, 

y que se equivoca al reducir cualquier aspecto que tenga importancia moral a una sola 

escala de placer y dolor. ¿Son convincentes? 

John Stuart Mill (1806-1873) creía que tenían réplica. De una generación 

posterior a la de Bentham, intentó salvar el utilitarismo reformulándolo de modo que 

resultara más humano, menos calculador. Era hijo de James Mill, amigo y discípulo 

de Bentham. James Mill educó en casa a su hijo, que se convirtió en un niño prodigio. 

Estudió griego a los tres años y latín a los ocho. A los once escribió una historia del 

derecho romano. A los veinte sufrió una crisis nerviosa que le dejaría con depresión 

durante años. Poco después conoció a Harriet Taylor; aunque por entonces era una  

mujer casada y con dos hijos, se hicieron amigos íntimos. Cuando el marido murió 

veinte años después, se casaron. Mill decía que, en la revisión de la doctrina de 

Bentham, no tuvo mejor compañero intelectual y colaborador que ella. 

 

El argumento a favor de la libertad 

Cabe leer las obras de Mill como un esforzado intento de reconciliar los derechos 

individuales con la filosofía utilitaria que heredó de su padre y adoptó de Bentham. 

Su libro Sobre la libertad (1859) ofrece la defensa por excelencia en el mundo 

anglófono de la libertad individual. Su principio esencial reza que las personas 

deberían ser libres de hacer lo que quieran con tal de que no perjudiquen a otros. El 
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Estado no debe interferir en la libertad individual para proteger a una persona de sí 

misma o para imponer la que la mayoría crea que es la mejor manera de vivir. Los 

únicos actos por los que una persona ha de rendir cuentas a la sociedad, sostiene Mill, 

son los que afectan a otros. Mientras no perjudique a nadie más, mi «independencia 

es, de derecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre su cuerpo y su mente, el individuo es 

soberano». 

Esta formulación sin reserva alguna de los derechos individuales parece que 

requiere para su justificación algo más fuerte que la utilidad. Piénsese en lo que sigue: 

supongamos que una gran mayoría desprecia a una pequeña religión y quiere que sea 

prohibida. ¿No es posible, probable incluso, que prohibir esa religión produzca la 

mayor felicidad para el mayor número de personas? Es cierto que la minoría víctima 

de la prohibición caerá en la infelicidad y la frustración; pero si la mayoría es 

suficientemente grande y suficientemente apasionada en su aversión a los herejes, su 

felicidad colectiva sobrepujará el sufrimiento de estos. Si puede darse una situación 

así, parecerá que la utilidad es un fundamento de la libertad religiosa movedizo y poco 

de fiar. Da la impresión de que el principio de libertad de Mill necesita una base moral 

más recia que el principio de utilidad de Bentham. 

Mill no lo creía. Recalca que la defensa de la libertad individual depende por 

completo de consideraciones utilitarias: «Es apropiado que se diga que prescindo de 

toda ventaja para mi argumento que pudiera derivarse de la idea de derecho abstracto, 

concebido como independiente de la utilidad. Considero que la utilidad es la instancia 

decisiva en todas las cuestiones éticas; pero ha de ser utilidad en el sentido más vasto, 

fundamentado en los intereses permanentes del hombre en cuanto ser capaz de 

progresar». 

Mill piensa que debemos maximizar la utilidad, no caso a caso, sino a largo 

plazo. Y con el tiempo, sostiene, respetar la libertad individual conducirá a la mayor 

felicidad humana. Permitir que la mayoría acalle a los disidentes o censure a los 

librepensadores quizá maximizaría la utilidad hoy, pero haría que la sociedad 

estuviese peor —fuese menos feliz— a largo plazo. 

¿Por qué debemos suponer que respetar la libertad individual y el derecho a 

disentir promoverán el bienestar de la sociedad a largo plazo? Mill da varias razones: 

puede que resulte que el punto de vista disidente corresponda a la verdad, o a media 

verdad, y que de ese modo le sirva a la opinión prevaleciente de correctivo. Y aunque 

no sea así, someter la opinión prevaleciente a un enfrentamiento vigoroso de ideas 

evitará que se petrifique en dogmas y prejuicios. Por último, es probable que una 

sociedad que fuerza a sus miembros a abrazar costumbres y convenciones caiga en un 

conformismo sofocante y se prive de la energía y la vitalidad que inducen la mejora 

social. 
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Las conjeturas de Mill acerca de los saludables efectos sociales de la libertad 

son bastante verosímiles, pero no ofrecen una base moral convincente a los derechos 

individuales por al menos dos razones. La primera es que respetar los derechos 

individuales con la finalidad de fomentar el progreso social deja a los derechos sujetos 

a la contingencia. Supongamos que encontramos una sociedad que logra una especie 

de felicidad a largo plazo por medios despóticos. ¿No tendría que concluir el 

utilitarista que en una sociedad tal no se requieren moralmente derechos individuales? 

La segunda es que basar los derechos en consideraciones utilitarias pasa por alto el 

sentido en que violar los derechos de un individuo supone infligirle un mal, sea cual 

sea el efecto en el bienestar general. Si la mayoría persigue a los adeptos de una fe 

impopular, ¿no comete una injusticia con ellos, en cuanto individuos, con 

independencia de las malas consecuencias que tal intolerancia pudiese tener para la 

sociedad en su conjunto a lo largo del tiempo? 

Mill tiene una respuesta para estas dificultades, pero le lleva más allá de los 

confines de la moral utilitaria. Forzar a una persona a vivir según las costumbres o las 

convenciones o la opinión prevaleciente está mal, explica Mill, porque le impide 

alcanzar el más elevado fin de la vida humana, el completo y libre desarrollo de sus 

facultades humanas. La conformidad, según Mill, es enemiga de la mejor manera de 

vivir. 

Las facultades humanas de percepción, juicio, capacidad de discriminación y actividad 

mental, e incluso las preferencias  morales, se ejercitan solo cuando se elige. Quien hace algo 

porque es costumbre no elige. No gana práctica ni en discernir ni en desear lo mejor. Lo mental 

y moral, como la fuerza muscular, mejora solo con el uso. […] Quien deja que el mundo, o su  

parte de mundo, elija su plan de vida por él, no necesita de otra facultad que la simiesca de imitar.  

Quien elige su plan, emplea todas sus facultades. 

Mill reconoce que atenerse a las convenciones puede conducir a una persona a 

una vida satisfactoria y a mantenerse alejada de comportamientos perjudiciales. «Pero 

¿cuál será su valor comparativo como ser humano? », pregunta. «Realmente importa, 

no solo los que los hombres hacen, sino qué tipo de hombres son para que hagan lo 

que hacen.» 

Por lo tanto, a fin de cuentas, los actos y sus consecuencias no son lo único que 

importa. También importa el carácter. Para Mill, la individualidad importa menos por 

el placer que reporta que por el carácter que refleja. «Aquel cuyos deseos e impulsos 

no son suyos no tiene carácter, no más que una máquina de vapor.» 

La contundente celebración de la individualidad que hace Mill es la contribución 

más característica de Sobre la libertad. Pero es también una forma de herejía. Puesto 

que apela a ideales morales que van más allá de la utilidad —ideales relativos al 

carácter y al florecimiento humano—, no es realmente una elaboración del principio 

de Bentham, sino un renunciar a él, aunque Mill diga lo contrario. 
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Placeres más elevados 

La réplica de Mill a la segunda objeción contra el utilitarismo —que reduce 

todos los valores a una sola escala— también descansa en ideales morales 

independientes de la utilidad. En El utilitarismo (1861), un largo ensayo que escribió 

poco después de Sobre la libertad, intenta mostrar que los utilitaristas pueden 

distinguir los placeres más elevados de los que lo son menos. 

Para Bentham, el placer es placer y el dolor, dolor. El único fundamento para 

juzgar que una experiencia es mejor o peor que otra es la intensidad y duración del 

placer o el dolor que produce. Los llamados placeres elevados, o las llamadas virtudes 

nobles, son, simplemente, los que producen un placer más fuerte, más prolongado. 

Bentham no reconoce una distinción cualitativa entre los placeres. «Si la cantidad de 

placer es igual —escribe—, el push-pin es tan bueno como la poesía.»24 (El push-pin 

era un juego de niños que se jugaba con agujas.) 

Parte del atractivo del utilitarismo de Bentham es que no enjuicie. Toma las 

preferencias de las personas como son, sin juzgarlas por su valor moral. Todas las 

preferencias cuentan por igual. Bentham piensa que es presuntuoso juzgar que algunos 

placeres son intrínsecamente mejores que otros. A unos les gusta Mozart, a otros 

Madonna. A unos les gusta el ballet, a otros los bolos. Unos leen a Platón, otros 

Penthouse. ¿Quién va a decir, podría preguntar Bentham, qué placeres son más 

elevados, o más valiosos, o más nobles, que otros? 

El negarse a distinguir unos placeres superiores de otros inferiores está ligado a 

la creencia de Bentham de que todos los valores se pueden medir y comparar con una 

sola escala. Si las experiencias difieren solo en la cantidad de placer o de dolor que 

producen, y no lo hacen cualitativamente, tendrá sentido compararlas con una sola 

escala. Pero algunos critican al utilitarismo precisamente por eso: creen que algunos 

placeres son realmente «más elevados» que otros. Si hay placeres dignos y placeres 

viles, dicen, ¿por qué tendría la sociedad que dar a todas las preferencias el mismo 

peso, y no digamos ya considerar la suma de tales preferencias el mayor bien? 

Pensemos de nuevo en los romanos arrojando cristianos a los leones en el 

Coliseo. Contra el sangriento espectáculo se puede objetar que viola los derechos de 

las víctimas. Pero cabe objetar también que no son placeres nobles los que alimenta, 

sino perversos. ¿No sería mejor cambiar esas preferencias que satisfacerlas? 

Se dice que los puritanos prohibieron las peleas de perros contra osos no por el 

dolor que causaban a los osos, sino por el placer que daban a los espectadores. 

Echarles perros a los osos ya no es un pasatiempo popular, pero las peleas de perros 
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y las de gallos siguen conservando un persistente atractivo, y en algunos sitios las 

prohíben. Una justificación de esas prohibiciones es que evitan que se sea cruel con 

los animales. Pero quizá reflejen también un juicio moral: que obtener placer de las 

peleas de perros es repulsivo, así que una sociedad civilizada debe desalentarlo. No 

hace falta ser puritano para sentir alguna simpatía por ese juicio. 

Bentham tendría en cuenta todas las preferencias, fuese cual fuese su valor, al 

determinar cuál debería ser la ley. Pero si hubiese más gente que asistiese a las peleas 

de perros que a ver cuadros de Rembrandt, ¿debería la sociedad costear recintos para 

las peleas de perros en vez de museos? Si algunos placeres son viles y degradantes, 

¿por qué han de tener el menor peso al decidir qué leyes deben adoptarse? 

Mill intenta poner el utilitarismo a salvo de tales objeciones. A diferencia de 

Bentham, Mill sí cree que es posible distinguir entre placeres más y menos elevados; 

es decir, que es posible evaluar, no ya la cantidad o intensidad, sino la calidad de 

nuestros deseos. Y cree que puede distinguirlos sin basarse en ninguna otra idea moral 

que la de utilidad misma. 

Mill empieza por manifestar su adhesión al credo utilitario: «Un acto está bien 

en la medida en que tienda a promover la felicidad y está mal en la medida en que 

tienda a producir lo contrario de la felicidad. Por felicidad se entiende placer y 

ausencia de dolor; por infelicidad, dolor y la privación de placer». Se reafirma además 

en «la teoría de la vida en que esta teoría de la moral se fundamenta, a saber, que solo 

el placer y el estar libre de dolor son deseables en cuanto fines; y que todo lo que es 

deseable […] es deseable, bien por el placer que le es inherente, bien por ser un medio 

para la promoción del placer y la prevención del dolor». 

Aunque recalque que solo importan el placer y el dolor, Mill reconoce que 

«algunos tipos de placer son más deseables y valiosos que otros». ¿Cómo podemos 

saber qué placeres son cualitativamente superiores? Mill propone un criterio simple: 

«De dos placeres, si hay uno que es el preferido por todos o casi todos los que han 

experimentado los dos, sin que medie sentimiento alguno de que se tiene la obligación 

moral de preferirlo, ese será el más deseable». 

Este criterio tiene una clara ventaja: no se aparta de la idea utilitaria de que la 

moralidad descansa por completo y simplemente en nuestros verdaderos deseos. «El 

único indicio que puede haber de que algo es deseable es que realmente sea deseado 

por la gente», escribe Mill.27 Pero como forma de distinguir cualitativamente entre los 

placeres, este criterio parece vulnerable ante una objeción evidente: ¿acaso no ocurre 

a menudo que preferimos los placeres cualitativamente inferiores a los superiores? 

¿No preferimos a veces tumbarnos en el sofá y ver series de televisión a leer a Platón 
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o ir a la ópera? ¿Y no es posible preferir esas experiencias poco exigentes sin tener 

que considerarlas particularmente valiosas? 

 

Shakespeare contra Los Simpson 

Cuando hablo de las ideas de Mill sobre los placeres elevados con mis alumnos 

pongo a prueba una aplicación de su criterio. Les presento tres ejemplos de formas 

populares de espectáculo: un combate de lucha libre de los organizados por World 

Wrestling Entertainment (un estridente espectáculo en el que unos supuestos 

luchadores se atacan con sillas plegables), un soliloquio de Hamlet interpretado por 

un actor shakespeareano y unos fragmentos de Los Simpson. Hago a continuación dos 

preguntas: ¿con cuál de estas representaciones os lo habéis pasado mejor (es decir, 

cuál os ha parecido más placentera) y cuál creéis que es la más elevada o valiosa? 

Una y otra vez, Los Simpson son los que obtienen más votos como los que más 

hacen disfrutar, seguidos por Shakespeare (pocos valientes confiesan que les guste la 

lucha libre). Pero a la pregunta de cuál de esas experiencias les parece 

cualitativamente superior, una mayoría abrumadora de los alumnos responde que 

Shakespeare. 

El resultado de este experimento pone en aprietos al criterio de Mill. Aunque 

muchos alumnos prefieren ver Los Simpson, no dejan por ello de pensar que un 

soliloquio de Hamlet ofrece un placer más elevado. Es verdad que algunos dicen que 

Shakespeare es mejor porque están en un aula y no quieren parecer unos filisteos. Y 

otros sostienen que Los Simpson, con su sutil mezcla de ironía, humor y comentario 

social, rivalizan con el arte de Shakespeare. Pero si la mayoría de quienes han 

experimentado a los unos y al otro prefieren Los Simpson, a Mill le habría costado 

concluir que Shakespeare es cualitativamente superior. 

Y, sin embargo, Mill no quiere abandonar la idea de que algunas formas de vida 

son más nobles que otras aunque quienes las viven se satisfagan menos fácilmente. 

«Un ser con facultades superiores necesita más para ser feliz, es capaz probablemente 

de un sufrimiento más agudo […] que alguien de un tipo inferior; pero pese a ese 

lastre, nunca quiere de verdad hundirse en lo que para él es un grado inferior de 

existencia.» ¿Por qué no estamos dispuestos a cambiar una vida que involucra nuestras 

facultades superiores por una vida de contento vulgar? Mill cree que la razón tiene 

que ver con «el amor a la libertad y la independencia personal», y concluye que «el 

nombre más apropiado que cabe darle es el de sentido de la dignidad, que todos los 

seres humanos poseen de una forma u otra». 
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Mill reconoce que «en ocasiones, bajo la influencia de las tentaciones», hasta 

los mejores posponen placeres más elevados por otros que lo son menos. Quién no 

cede de vez en cuando al impulso de apoltronarse en el sofá para ver la tele. Pero ello 

no quiere decir que no conozcamos la diferencia entre Rembrandt y la reposición de 

una serie de televisión. Mill expone la idea en un pasaje memorable: «Es mejor ser un 

humano insatisfecho que un cerdo satisfecho, es mejor ser Sócrates insatisfecho que 

un idiota satisfecho. Y si el idiota o el cerdo son de otra opinión, es  porque solo 

conocen su propio lado de las cosas». 

Esta expresión de fe en el atractivo de las facultades humanas superiores resulta 

convincente. Pero al basarse en ella, Mill se aparta de las premisas utilitarias. El único 

fundamento para juzgar qué es noble y qué vil ya no son los deseos de facto. El patrón 

deriva ahora de un ideal de la dignidad humana independiente de nuestras necesidades 

y deseos. Los placeres más elevados no lo son porque los prefiramos; los preferimos 

porque los reconocemos como más elevados. Juzgamos que Hamlet es una gran obra 

de arte no porque nos guste más que diversiones menores, sino porque activa nuestras 

facultades superiores y nos vuelve más plenamente humanos. 

Lo que hace Mill con los derechos individuales, vuelve a hacerlo con los placeres 

más elevados: salva el utilitarismo de la acusación de que lo reduce todo a un crudo 

cálculo de placeres y dolores, pero solo a costa de echar mano de un ideal moral de la 

dignidad humana y de la personalidad que no guarda relación con la utilidad misma. 

De los dos grandes propugnadores del utilitarismo, Mill fue el filósofo más 

humano; Bentham, el más coherente. Bentham murió en 1832, a los ochenta y cuatro 

años. Pero si viaja a Londres, podrá visitarle todavía. Estipuló en su testamento que 

se conservase, embalsamase y exhibiese su cuerpo. Y, en efecto, podrá verlo en el 

University College de Londres, pensativamente sentado en una urna de cristal y 

vestido con un traje que realmente usó en vida. 

Poco antes de morir, Bentham se hizo una pregunta acorde con su filosofía: ¿de 

qué podría servirle un muerto a los que aún viven? Llegó a la conclusión de que, si 

bien un uso útil sería entregar el cadáver para que se estudiase con él anatomía, en el 

caso de los grandes filósofos todavía sería mejor preservar la presencia física, para 

que inspirase a las generaciones futuras de pensadores. Bentham se incluyó en esta 

segunda categoría. 

La verdad es que la modestia no era uno de los rasgos del carácter de Bentham 

que más saltase a la vista. No solo dejó instrucciones estrictas para la conservación y 

exhibición de su cadáver; sugirió además a sus amigos y discípulos que se reuniesen 

todos los años «con el propósito de conmemorar al fundador del mayor sistema moral 
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y legislativo basado en la felicidad», y que, cuando lo hiciesen, sacasen a Bentham 

para la ocasión. 

Sus admiradores cumplieron con sus deseos. El «autoicono» de Bentham, como 

él mismo lo llamó, estuvo presente en la fundación de la Sociedad Internacional 

Bentham, allá por la década de 1980. Y se dice que llevan al embalsamado Bentham 

sobre ruedas a las reuniones del consejo de gobierno del colegio, en cuyas actas figura 

como «presente pero no vota». 

Pese a la meticulosa planificación de Bentham, la cabeza no quedó bien 

embalsamada, así que ahora mantiene su vigilia con una cabeza de cera en lugar de la 

verdadera. Esta, guardada ahora en un sótano, se exhibió durante un tiempo sobre una 

bandeja colocada entre sus pies, pero unos estudiantes la robaron y la devolvieron al 

colegio a cambio de una donación caritativa. Aun muerto, Jeremy Bentham promueve 

el mayor bien para el mayor número. 


